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AVANT-PROPOS 


L'histoire  qu'on  va  lire  se  passe  enBerri,  vers 
le  milieu  du  XVIe  siècle,  sous  la  minorité  du 
Charles  IX,  à  l'époque  où  les  guerres  de  religion 
ensanglantaient  la  France  et  la  séparaient  en  deux 
camps  ennemis. 

Certes,  en  racontant  ces  événements,  le  philo- 
sophe, le  critique  et  l'homme  de  parti  pourraient 
facilement  prouver  que,  de  tout  temps  et  dans  tout 
pays,  les  crises  politiques  ou  religieuses  ont  pré- 
senté les  mêmes  phénomènes,  les  mêmes  illu- 
sions, les  mêmes  déceptions,  les  mêmes  dé- 
sastres. 

D'une  part,  enthousiasme  ardent,  passions  dé- 
sordonnées, exubérance  de  systèmes  contradic- 
toires, folles  ambitions,  illusions  sincères  ou  inté- 
ressées ;  de  l'autre,  résistance  énergique  au  nom 
de  la  raison,  de  l'expérience,  de  la  tradition  ou  de 
la  foi  :  intolérance  des  deux  côtés.  En  dessous,  la 
foule  aveugle  se  passionnant  pour  tel  ou  tel  parti, 
selon  ses  caprices,  ses  affections,  rarement  selon 
ses  intérêts. 

A  l'appui  de  ces  vérités,  ils  montreraient  Lu- 
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ther,  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  hardi  ré- 
volutionnaire, prédicateur  acerbe,  tribun  impi- 
toyable, secouant  le  monde  de  sa  parole,  marchant 
au  triomphe  par  tous  les  moyens,  sans  trêve  ni 
merci;  dans  la  seconde,  alors  que  la  victoire  lui  est 
acquise,  praticien  satisfait,  fixant  arbitrairement 
les  limites  du  progrès,  le  personnifiant  en  lui- 
même,  s'efforçant  de  tracer  avec  le  compas  de  sa 
raison  le  point  de  section  où  doivent  se  rencontrer 
la  réaction  et  le  radicalisme  de  son  temps. 

Ils  diraient  son  mépris  pour  Érasme  le  modéré, 
le  conciliateur,  le  fusionniste,  sa  résistance  à  l'es- 
prit progressiste  et  sacramentaire  de  Zwingle,  de 
Carlostad  et  d'OEcolampade. 

Ils  présenteraient  à  son  tour  Calvin,  élève  rai- 
sonneur, fondant  une  école  dissidente  en  France 
et  à  Genève,  comme  Luther,  novateur  ardent 
pour  la  conquête,  comme  lui  furieux  de  personna- 
lité, voulant  plus  tard  poser  un  point  d'arrêt  au 
mouvement  d'idées  qui  le  débordent  et  brûlant 
Michel  Servet  qui  gêne  sa  gloire  et  sa  logique. 

Ils  compléteraient  le  tableau  en  faisant  passer 
sous  les  yeux  les  eaux  furieuses  du  torrent  révo- 
lutionnaire, avec  les  anabaptistes  de  Munster,  ces 
communistes,  ces  niveleurs  d'un  autre  âge,  dont 
le  règne  sanglant  éclata  comme  un  météore  sinistre 
pour  épouvanter  le  monde  et  lui  servir  de  leçon  ; 
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Enfin,  dans  lo  lointain,  à  travers  ces  nuages 
d'où  jaillissent,  la  tempête,  ils  découvriraient  le 
pays  frappé  au  cœur,  ravagé  par  les  passions,  et 
chercheraient  d'un  œil  inquiet  dans  quel  coin  isolé 
a  pu  germer,  pendant  la  tourmente,  le  grain  du 
progrès  et  la  magnifique  récolte  promise  en  son 
nom. 

Pour  moi,  qui  n'ai  ni  la  puissance  ni  le  désir  de 
professer  sur  de  tels  sujets,  de  faire  le  procès  du 
présent  avec  les  exemples  du  passé,  je  laisse  à 
d'autres  ces  tristes  appréciations,  le  soin  de  rap- 
procher les  faits,  d'en  tirer  des  inductions,  sombre 
travail  comparable  à  celui  de  l'anatomiste  sur  les 
cadavres,  aux  études  du  médecin  sur  notre  éter- 
nelle infirmité. 

Abordant  l'histoire  comme  un  simple  spectacle 
mêlé  de  drame  et  de  comédie,  je  me  bornerai  à 
raconter  de  mon  mieux,  et  sans  commentaires  les 
événements  de  cette  époque  terrible,  à  réveiller 
l'écho  plus  ou  moins  redoutable  qu'ils  ont  trouvé 
dans  nos  contrées  ;  je  placerai  la  scène  chez  nous, 
à  Issoudun,  la  ville  celtique,  la  vieille  capitale  du 
Bas-Berri,  la  rivale  de  Bourges,  et,  sans  entre- 
prendre de  reconstruire  son  histoire  dès  les  pre- 
miers âges,  de  discuter  son  origine,  ses  médailles 
et  ses  monuments,  je  m'efforcerai  de  la  retrouver 
telle  qu'elle  était  à  cette  époque. 
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A  ce  propos,  si  je  voulais  pratiquer  l'usage  gé- 
néralement admis,  je  devrais  peut-être  jeter  ici 
sur  la  toile  une  fougueuse  pochade,  haute  en  cou- 
leurs, vagabonde  de  contours  et  grimaçante  de 
pittoresque.  Il  faudrait  peut-être,  dans  un  cliquetis 
de  mots  et  d'images,  bâtir  une  ville  fantasque, 
entasser  l'un  sur  l'autre  beffrois  à  horloge,  tours 
noircies,  clochers  à  jour,  pignons  pointus,  girouettes 
criardes,  auvents  vermoulus,  portes  surbaissées, 
fenêtres  en  ogive,  enfin  toute  la  fantasmagorie  et 
le  bric-à-brac  d'une  décoration  d'opéra  ou  d'une 
page  de  roman. 

Malheureusement  ou  plutôt  heureusement,  j'ai 
là,  sous  les  yeux,  un  honnête  et  véritable  plan 
d'Issoudun,  pris  sur  nature  par  le  naïf  chroniqueur 
du  Berri,  Ghaumeau,  en  l'an  1566,  c'est-à-dire 
quatre  ans  après  la  date  que  j'ai  choisie. 

Devant  ce  vénérable  tableau  tout  couvert  de  la 
poussière  du  XVIe  siècle,  tout  jaune  encore  de 
son  vieux  vernis,  que  vaudraient  les  peintures 
de  commande,  les  jeux  d'ombres  et  de  couleurs 
plus  ou  moins  frelatées  et  les  sculptures  de  fan- 
taisie ? 

Aussi,  n'en  déplaise  au  lecteur  trop  amateur  de 
faux  pittoresque,  je  le  renverrai  à  cette  bonne  et 
saine  description,  inventaire  exact,  véritable  carte 
de    géographie   relevée    sur   place,  pour  la  plus 
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grande   intelligence   des   lieux    et    de    la    narra- 
tion *. 

La  consultera  qui  voudra.  Quant  à  moi,  qui  n'ai 
pas  le  don  de  seconde  vue,  je  mettrai  au  moins  ma 
conscience  en  repos,  et,  renonçant  à  m'égarer  dans 
le  dédale  du  romantisme  et  de  l'imagination,  je  me 
garderai  de  braver  la  sévérité  du  public,  au  mo- 
ment où  j'ai  le  plus  besoin  de  son  indulgence. 

Ghâteauroux,  le  9  juillet  1850. 

1.  Voy.  Y  Histoire  du  Berry,  par  Jean  Chaumeau,  seigneur  de 
Lassay,  advocal  au  siège  présidial  de  Bourges  (pag.  254  et  suiv.). 
—  Selon  lui,  la  ville  primitivement  nommée  Ys,  se  trouvant  dominée 
par  le  château  (Dun),  se  serait  appelée  plus  tard  Ys-sous-Dun;  ou 
ou  bien  encore,  elle  aurait  reçu  le  nom  Ypsoldun;  de  l'Y  grec  (ypsi- 
lon)  ou  pairie  d'or,  qui  figure  sur  ses  armes  en  champ  d'azur, 
accompagné  de  trois  fleurs  de  lys,  une  au  chef,  deux  ès-flancs. 

De  son  côté,  Catherinot  croit  qu'un  certain  Auxilius  ayant  été  son 
fondateur  ou  restaurateur  vers  l'an  350,  Exoldunutn  n'est  que  la 
corruption  de  Auxiliodunum.  —  Dans  son  dictionnaire  celtique, 
Bullet  fait  venir  Issoudun  de  Y-Kill-Dun,  signifiant  mont  dans  une 
presqu'île  ce  qui  n'est  pas  la  position  de  la  ville).  —  D'autres  enfin 
supposent  qu'un  temple  d'Isis,  construit  au  pied  de  la  butte  du  châ- 
teau, aurait  enfanté  le  mot  lsis-Dunum. 

Ces  différentes  versions  sont  citées  et  discutées  par  M.  A.  Pérémé 
dans  ses   Recherches  historiques  et  archéologiques  sur  Issoudun. 

Quant  à  son  origine  celtique,  les  nombreuses  médailles  trouvées 
sur  son  emplacement  ne  lai -sent  aucun  doute.  On  peut  s'en  convain- 
cre en  consultant  la  belle  collection,  dont  M.  le  capitaine  Pays 
s'empresse  de  faire  si  obligeamment  les  honneurs. 
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CHAPITRE    PREMIER. 


UN    COURS   D  HISTOIRE    LOCALE    ENTRE   LA   POIRE   ET 
LE   FROMAGE. 


Dans  la  soirée  du  20  juillet  1562,  le  digne  pro- 
priétaire et  régisseur  de  l'auberge  de  la  Pomme- 
de-Pin,  àlssoudun,  maître  Pierre  Bureau,  se  tenait 
majestueusement  appuyé  sur  le  montant  de  sa 
porte,  prêt  à  accueillir  de  son  meilleur  sourire,  de 
ses  plus  doux  compliments,  le  grand  concours  de 
chalands  attirés  dans  la  ville  par  les  deux  circon- 
stances réunies  du  marché  du  jour  et  de  la  foire 
du  lendemain,  veille  de  Sainte-Marie-Magdeleine. 

Depuis  quelques  instants,  son  regard  perçant, 
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fixé  dans  la  direction  du  pont,  épiait  avec  sollici- 
tude la  marche  d'un  cavalier  qui  venait  de  débou- 
cher dans  le  faubourg  Saint-Patier  *,  le  caressant 
tant  qu'il  se  maintenait  dans  la  droite  ligne,  s'as- 
sombrissant  au  moindre  crochet  qui  semblait  de- 
voir l'éloigner  de  la  maison  et  de  la  bonne  voie. 

A  mesure  que  le  cavalier  approchait,  la  figure 
rubiconde  de  maître  Pierre  s'animait  visiblement 
et  passait  par  toutes  les  nuances  d'incertitude, 
d'espoir  et  de  joie  qui  accueillent  d'ordinaire  une 
visite  désirée  et  inespérée. 

Enfin,  quand  le  doute  ne  fut  plus  possible,  quand 
la  jument  blonde  du  voyageur  eut  frappé  du  nez 
dans  la  porte  de  l'écurie,  comme  une  vieille  con- 
naissance sûre  de  l'accueil  et  du  gîte ,  le  brave 
aubergiste  sortit  de  sa  pose  contemplative,  décroisa 
ses  bras  pour  les  lever  au  ciel  en  guise  d'action 
de  grâces,  ouvrit  démesurément  ses  petits  yeux 
gris  et  s'écria  avec  épanouissement  : 

«  Est-ce  possible,  monsieur  Pinault,  vous  à 
Issoudun  ? 

—  Moi-même,  père  Bureau,  moi-même. 

—  Par  la  messe  !  je  vous  tenais  pour  mort  depuis 

un  an. 

—  Pas  encore,  grâce  au  ciel. 

1.  Aujourd'hui  Saint-Paterne». 
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—  Vous  avez  donc  oublié  le  chemin  de  la  Pom- 
me-de-Pin  ? 

—  Moi,  oublier  la  Pomme-de-Pin,  la  meilleure 
auberge,  et  Pierre  Bureau,  le  plus  vaillant  auber- 
giste du  pays  !..  oh  !  que  non  pas. 

—  Alors  on  ne  fait  donc  plus  d'affaires  à  Châ- 
teauroux,  les  métiers  de  la  rue  de  l'Indre  ne  mar- 
chent donc  plus,  les  fabricants  ne  vont  donc  plus 
en  foire  ? 

—  Plus  que  jamais,  mon  compère  ;  les  métiers 
battent  jour  et  nuit,  les  draps  se  font  et  se 
vendent,  les  laines  s'arrachent...  mais  que  voulez- 
vous  ?  On  se  tourne  d'un  autre  côté  ;  on  traite  avec 
Levroux,  Argenton,  Buzançais,  Valençay,  honnê- 
tes contrées,  bien  tranquilles,  tandis  qu'à  Issou- 
dun,  on  n'est  jamais  certain  du  lendemain.  Vous 
êtes  de  terribles  gens  avec  vos  disputes  touchant 
le  culte  et  la  religion. 

—  Ah  !  ne  m'en  parlez  pas,  la  foi  s'en  va  ;  nous 
sommes  menacés  de  devenir  païens.  Ces  damnés 
huguenots  renvoient  les  braves  gens,  ruinent  le 
commerce...  Je  le  disais  bien,  si  l'on  n'entend  pas 
parler  de  maître  Pinault,  c'est  qu'il  veut  vivre 
tranquillement  chez  lui  avec  de  bons  catholiques, 
et  il  a  raison.  Parlant  de  ce  principe,  pourquoi 
êtes-vous  venu  nous  trouver  aujourd'hui  ? 

—  Bah  !   n'ai-je  pas  de  vieux  comptes  à  régler, 

i. 
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des  créances  à  recouvrer?  Je  me  suis  hasardé 
malgré  ma  femme  ;  j'ai  voulu  profiter  du  marché 
et  de  la  foire,  pensant  que  vous  consentiriez  à  res- 
ter en  paix  pendant  deux  jours. 

—  Merci  de  moi,  vous  tombez  bien  !  juste  au 
moment  où  la  ville  est  à  l'envers. 

—  Jésus,  vous  m'effrayez,  compère  ;  aurais-je 
h  me  repentir  d'avoir  quitté  la  rue  de  l'Indre  ? 

—  Dans  quel  monde  vivez-vous  donc  là-bas  ; 
ignorez-vous  que  c'est  demain  qu'on  juge  les  gars 
de  Diou  et  de  Sainte-Lizaigne  ?  On  espère,  à  cette 
occasion,  quelque  émotion  dans  les  faubourgs. 

—  Diable  !  je  commence  à  regretter  d'avoir  été 
si  entreprenant;  je  suis  vraiment  inquiet  de  l'in- 
quiétude que  va  en  ressentir  madame  Pinault. 
J'avais  bien  ouï  parler  de  cette  affaire,  mais  j'étais 
loin  de  me  douter  qu'elle  fût  si  sérieuse. 

—  Comment  donc,  c'est  grave,  très-grave. 
Affaire  d'État  entre  les  deux  partis,  chacun  s'en 
préoccupe  vivement. 

—  Peste  soit  de  la  circonstance  et  de  sa  gra- 
vité! 

—  Un  peu  de  calme,  mon  cher  monsieur;  pen- 
dant que  Baptiste  conduira  la  blonde  à  l'écurie, 
passons  à  l'office,  et,  tout  en  soupant,  je  vous  con- 
terai l'affaire  dès  le  commencement,  pour  votre 
plus  grande  instruction.  » 
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Sur  cette  invitation  fraternelle,  et  malgré  ses 
perplexités,  le  triste  drapier  suivit  l'aubergiste 
dans  la  grande  salle  commune,  où  bourdonnait  une 
foule  compacte  de  Berrichons  de  tout  état  et  de 
toute  couleur,  fabricants,  bourgeois,  métayers  et 
vignerons,  accourus  des  quatre  coins  de  la  pro- 
vince, ébauchant  déjà  leurs  marchés  ou  célébrant 
leur  conclusion  au  milieu  des  pots. 

Çà  et  là,  derrière  un  pilier,  clans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  se  voyaient  encore  quelques  figures 
soucieuses,  fortes  têtes  de  l'endroit,  agitant  à  voix 
basse  les  grandes  questions  du  culte  et  de  la  poli- 
tique, et  développant  la  solution  indigène  à  laquelle 
était  attaché  le  salut  du  royaume. 

A  travers  cette  cohue,  maître  Pinault  avisa  bien- 
tôt bon  nombre  de  vieilles  pratiques  arriérées, 
causes  de  ses  mortelles  inquiétudes  et  de  ce  ma- 
lencontreux voyage.  Désireux  d'accrocher  l'occa- 
sion et  d'en  finir  avec  Issoudun,  il  s'avança,  la 
main  tendue,  le  sourire  aux  lèvres  et  présenta  sa 
supplique. 

Les  politesses,  la  poignée  de  main  et  le  sourire 
lurent  scrupuleusement  rendus  ;  mais  pour  le 
reste,  chacun  entonna  la  piteuse  antienne  du  débi- 
teur impuissant  ou  malveillant.  A  quoi  songeait 
M.  Pinault,  avec  ses  réclamations  intempestives, 
à  une  époque  de  perdition,  où  l'hérésie  mettait  en 
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fuite  les  acheteurs,  la  confiance  et  les  écus?  Et 
vraiment  il  y  avait  lieu  de  s'étonner  qu'un  cligne 
homme  tel  que  lui  se  montrât  si  dur  au  pauvre 
monde,  en  ces  pénibles  circonstances. 

A  cette  réponse  lamentable ,  invariablement 
faite  du  même  ton  et  dans  la  même  forme,  le  can- 
dide fabricant  battit  en  retraite,  s'excusa  de  son 
mieux,  et  murmura  dans  un  accès  de  désespoir  : 

«  Toujours  la  même  chanson  !  c'est  donc  la  fin 
du  monde,  et  que  suis-je  venu  chercher  à  Issou- 
dun? 

—  La  chanson  est  triste,  mais  elle  est  vraie, 
fit  sentencieusement  Pierre  Bureau.  Allons,  mon 
cher  monsieur,  placez-vous  là,  en  face  de  moi,  à 
cette  petite  table,  attaquez-moi  ce  beau  brochet  de 
la  Théols,  ces  écrevisses  des  prés  de  Chapitre  et 
ce  vieux  vin  de  Crève-Cœur,  tandis  que,  selon  ma 
promesse,  je  vais  vous  déduire  ab  ovo  l'histoire 
des  gars  de  Sainte-Lizaigne,  ne  fût-ce  que  pour 
justifier  le  dire  de  ces  braves  gens  et  endormir  vos 
chagrins. 

—  Ne  faites  pas  attention,  mon  compère,  j'ai 
pris  durant  la  route  une  grosse  migraine  qui  me 
coupe  l'appétit.  Mort  de  ma  vie  !  faut-il...  en- 
fin... commencez. 

—  Pour  lors,  vous  savez  que,  depuis  tantôt  cin- 
quante ans,  le  royaume  se  divise  en  deux  camps 
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bien  tranchés,  celui  des  honnêtes  chrétiens  qui 
prétendent  vivre  et  mourir  dans  la  foi  de  leurs 
pères,  sans  en  chercher  plus  long,  et  celui  des 
huguenots  maudits  qui,  sous  prétexte  cle  réforme, 
veulent  tout  renverser,  depuis  la  messe  jusqu'au 
pape. 

—  C'est  une  pitié. 

—  Vous  savez  encore  que  cette  maladie,  qui 
voyage  en  France,  n'a  pas  épargné  Issouclun,  et 
que  la  vache  à  Colas  y  a  posé  son  étable.  Pour- 
tant, notre  sainte  religion  avait  eu  le  dessus  jus- 
qu'alors et  les  hérétiques,  traités  selon  leurs  mé- 
rites, avaient  été  forcés  de  déguerpir  et  de  se 
cacher. 

—  Ce  n'était  pas  dommage,  vraiment. 

—  Mais,  depuis  l'avènement  de  notre  jeune  roi 
Charles  IX,  un  enfant  de  douze  ans,  ne  voilà-t-il 
pas  que  sa  mère,  Madame  Catherine  de  Médicis, 
l'Italienne,  et  le  chancelier  de  l'Hospital,  se  sont 
mis  en  tête  d'accommoder  les  deux  religions,  ont 
permis  de  discuter  les  articles  cle  foi  dans  le  collo- 
que de  Poissy  et  publié  ce  bel  édit  de  tolérance, 
qui  rend  ces  parpaillots  si  joyeux  et  si  insolents. 
Dès  lors,  tout  fut  perdu  ;  M.  Antoine  Dorsanne, 
ce  lieutenant*général  de  Satan,  qui  s'était  prudem- 
ment réfugié  à  Genève,  près  de  Calvin,  se  hâta  cle 
revenir  ici,  en  compagnie  de  Jacques-Paul  Spi-  . 
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famé,  l'évêque  apostat  de  Nevers,  reprit  ses  fonc- 
tions, encouragea  ses  coreligionnaires,  si  bien 
que  la  plupart  des  officiers  de  la  ville,  des  avocats 
et  des  procureurs  suivirent  son  exemple  et  se  pro- 
noncèrent hautement  pour  la  réforme. 

—  Voyez-vous  cela  ! 

—  Bientôt  le  culte  fut  bouleversé,  les  proces- 
sions ne  purent  sortir  qu'à  heure  réglée,  des  prê- 
ches s'improvisèrent  à  chaque  coin  de  rue,  dans 
chaque  jardin.  En  même  temps,  et  sous  couleur 
de  corriger  les  mœurs,  M.  le  procureur  du  Roi, 
François  Arthuys,  fit  publier  à  son  d''  trompe  qu'il 
était  interdit  à  toutes  personnes  de  hanter  les  ca- 
barets passé  huit  heures,  de  danser  par  la  ville, 
de  porter  masques  ni  aller  déguisés,  et  à  tous 
joueurs  d'instruments  de  les  accompagner,  sous 
peine  de  punition  corporelle. 

—  Quel  beau  carnaval  vous  avez  passé,  mon 
compère,  et  combien  vous  avez  dû]  vous  diver- 
tir! 

—  Comme  une  chandelle  au  fond  d'un  puits, 
maître  Pinault. 

—  Diable,  cela  ne  se  pratique  pas  ainsi  à  Châ- 
teauroux  ;  on  s'amuse  comme  par  le  passé,  à  sa 
guise  et  sans  que  personne  y  trouve  à  redire.  C'est 
tout  au  plus  si  l'on  s'émeut  au  sujet  des  deux  fa- 
milles qui,  depuis  la  mort  du  dernier  Chauvigny, 
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se  disputent  la  seigneurie  de  Châteauroux.  La  rue 
de  l'Indre  prend  bien  parti  pour  les  Latour-Lan- 
dry  contre  la  Grande-Rue  qui  soutient  les  d'Au- 
mont,  mais  cela  se  passe  tranquillement  et  en  pa- 
roles, comme  il  convient  entre  citoyens  paisibles, 
qui  s'en  rapportent  à  justice  pour  semblables  déci- 
sions *. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres.  Mais 
tout  cela  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  qui  eut 
lieu  à  Bourges,  où  Spifame,  après  avoir  joué  son 
jeu  chez  nous,  se  rendit  pour  soulever  les  réfor- 
més et  célébrer  la  Cène  dans  la  grande  salle  du 
Palais,  malgré  l'edit  de  tolérance  lui-même  qui, 
tout  en  autorisant  le  culte  dans  les  campagnes,  le 
défendait  formellement  dans  les  villes. 

—  Jésus  Maria!   et  que  firent  les  catholiques? 

—  Ils  voulurent  bien  montrer  quelque  peu  les 
dents,  mais  leurs  remontrances  ne  servirent  qu'à 
irriter  les  huguenots  qui  menacèrent  de  livrer  la 
ville  et  la  grosse  tour  au  prince  de  Gondô,  chef  de 
l'armée  hérétique  et  déjà  maître  d'Orléans  ;  ce  qui 
finit  par  arriver,  car  vous  n'ignorez  pas  comment, 
plusieurs   mois  après,  la  veille  de  la  Fête-Dieu, 

1.  Ce  procès,  commencé  en  15C2,  à  la  mort  d'André  III  de  Chau- 
vigny,  n<>  s'éteignit  qu'en  1613,  par  la  vente  que  firent  les  deux 
brandies  de  leurs  droits  réciproques  au  prince  de  Coudé  (La  Thau- 
maseière;  Histoire  de  Hcrrij,  page  561), 
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Bourges  fut  ouverte  à  l'âme  damnée  du  prince,  à 
ce  Gabriel  de  Lorges,  comte  de  Montgommery,  le 
même  qui  tua  le  roi  Henri  II  dans  un  tournoi  ; 
comment  ces  mécréants  se  comportèrent,  détrui- 
sant les  images  et  les  statues,  tirant  des  coups 
d'arquebuse  sur  les  sculptures  de  la  cathédrale, 
qu'on  a  eu  tant  de  mal  à  édifier  et  à  tailler. 

—  Ce  sont  donc  vraiment  des  suppôts  de  Satan  ? 

—  Voyez  plutôt,  le  lendemain  du  28  mai,  on  dé- 
sarma les  catholiques  ;  un  des  ministres  protes- 
tants, M.  de  Rovières,  prêcha  sur  les  marches  de 
Saint-Etienne  la  destruction  des  images  et  le  pil- 
lage des  églises.  Les  arquebusades  de  la  ville 
n'ayant  pas  assez  agi,  on  abattit  avec  des  cordes 
les  grandes  statues  des  saints  qui  garnissaient  les 
niches  de  chaque  portail,  on  les  brisa  à  coups 
de  marteau.  Enfin,  cette  diabolique  impiété  arri- 
vant à  son  comble,  une  voix  s'éleva  qui  proposa 
de  détruire  la  cathédrale  elle-même. 

—  Abomination  de  la  désolation  ! 

—  Oui  monsieur  Pinault,  déjà  le  trou  était 
pratiqué  à  la  base  d'un  des  énormes  piliers  qui 
sont  à  l'entrée  de  la  grande  nef,  on  allait  y  placer 
un  baril  de  poudre,  lorsque  ces  enragés  furent  dé- 
tournés de  leur  exécrable  dessein  par  la  peur  de 
s'engloutir  eux-mêmes  sous  les  décombres. 

—  Dans  quel  siècle  vivons-nous,  grand  Dieu  ! 
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—  Il  serait  trop  long  de  vous  raconter  les  hor- 
reurs commises  par  le  capitaine  Lorges,  et  par 
son  cligne  lieutenant  d'Yvoi,  qui  lui  succéda  clans 
le  commandement  de  la  ville.  Que  vous  clirai-je? 
On  viola  les  sépulcres  des  saints  et  celui  de  la 
bonne  duchesse  Jeanne  de  France,  dont  les  os  fu- 
rent brûlés  et  les  cendres  jetées  au  vent l.  On  ne 
respecta  même  pas  notre  saint  archevêque,  Jac- 
ques Leroy  de  Ghavigny,  qui,  par  suite  de  ses  in- 
firmités, n'avait  pas  quitté  le  palais  épiscopal 
depuis  quatre  ans  et  à  qui  la  peur  rendit  ses  jam- 
bes déjeune  homme. 

—  Peste,  si  ce  n'était  en  si  piteuse  circonstance, 
j'y  verrais  un  miracle  fort  heureux  pour  lui. 

—  De  toutes  ces  richesses  volées,  on  battit  mon- 
naie. Châsses  précieuses,  treillis  d'or,  ciboires  et 
saints-sacrements ,  croix  semées  de  pierreries, 
splendides  ornements,  tout  cela  fut  vendu  ou  fondu. 

—  Miséricorde  ! 

—  Et  les  religieuses,  donc  ! 

—  Quoi,  les  religieuses  aussi?... 

—  Oui-da,  c'est  bien  autre  chose,  une  horreur, 
mon  cher  monsieur!... 

1.  Jeanne  de  France,  fille  de  Louis  XI,  répudiée  par  Louis  XII  son 
mari,  ayant  reçu  en  apanage  le  duché  de  Berry,  s'était  retirée  à 
Bourges,  où  elle  avait  fondé  le  couvent  des  annonciades.  Elle  fut 
plus  tard  béatifiée. 
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—  Vive  Dieu!  contez-moi  donc  cette  horreur- 
là  ;  je  suis  tout  oreilles. 

—  Vous  êtes  honnête  homme,  maître  Pinault, 
craignant  Dieu,  les  saints  et  le  diable  ? 

—  Je  l'espère. 

—  Bon  père,  bon  époux? 

—  Je  m'en  vante. 

—  Vous  seriez  désolé  qu'il  arrivât  malheur  à 
votre  femme,  à  vos  filles? 

—  Je  ne  m'en  consolerais  jamais.  Eh  bien?... 

—  Eh  bien!  Je  n'ai  pas  la  force  d'achever; 
je  ne  vous  dis  que  ça... 

—  Pas  possible! 

— ■  C'est  la  pure  vérité! 

—  Oh!!! 

—  Enfin  la  ville  fut  transformée  en  caverne  de 
brigands,  d'où  les  bonnes  gens  s'empressaient  de 
fuir  ;  on  n'y  voyait  plus  ces  prêtres  nombreux,  ces 
religieux  de  toutes  couleurs,  ces  grandes  troupes 
de  mendiants  qui  vivaient  de  l'aumône  des  cou- 
vents, si  bien  que  maître  Habert,  le  poëte  issoldu- 
nois,  a  fait  ces  deux  vers  qui  vivront  longtemps  : 

L'an  mil  cinq  cent  soixante  et  deux, 
Bourges  n'a  plus  prêtres  ne  gueux  ' . 

1.  Pour  tous  ces  détails,  voyez  l'histoire  de  M.  Rayual,  tome  IV, 
pages  35  et  suivantes. 
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—  Sainte  Vierge,  la  ville  la  plus  pieuse  de 
France! 

—  Pour  en  venir  à  l'affaire  qui  nous  occupe, 
vous  pensez  bien  que  tous  les  villages  et  bourgs 
circonvoisins,  apprenant  ce  qui  se  passait  là-bas, 
se  mirent  à  redoute?  les  huguenots  comme  la 
peste  qui,  dit-on,  court  également  la  France.  Pour 
lors,  les  paysans  s'imaginèrent  de  faire  bonne 
garde  chez  eux  et  de  veiller  en  armes  nuit  et  jour, 
pour  interdire  l'entrée  de  leur  territoire  aux  héré- 
tiques. 

■ —  C'était  de  bonne  précaution. 

—  Pas  du  tout  ;  c'est  ce  qui  fit  le  malheur  des 
gars  de  Diou  et  de  Sainte-Lizaigne,  vous  allez  en 
juger;  car,  ayant  réussi  au  delà  de  ses  désirs  à 
Bourges,  Spifame  s'imagina  de  revenir  à  Issou- 
dun  nous  porter  le  dernier  coup.  A  la  nouvelle  de 
son  retour,  treize  écervelés,  la  fine  fleur  de  la  jeu- 
nesse hérétique,  entreprirent  d'aller  au-devant  de 
lui,  sous  la  conduite  de  Julien  Jugand,  le  fils  de  ce 
vieux  ministre  endiablé.  Ils  s'avancèrent  clone 
jusqu'à  Sainfe-Lizaignc,  armés  jusqu'aux  dents,  et 
s'installèrent  en  plein  midi  dans  l'auberge  du  père 
Catherinot,  le  plus  chaud  papiste  de  l'endroit, 
riant  et  blasphémant  sur  les  choses  les  plus 
saintes. 

—  Quelle  audace  ! 
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—  Oh!  pour  le  coup,  Catherinot,  dont  la  pa- 
tience n'est  pas  la  première  vertu,  n'en  fît  ni  une 
ni  deux.  11  courut  chez  le  curé  et  le  sacristain,  se 
mit  à  sonner  les  cloches,  et,  en  moins  d'un  quart 
d'heure,  tous  les  gars  de  Sainte-Lizaigne  furent 
sur  pied,  la  fourche  au  poing,  bien  décidés  à  don- 
ner la  chasse.  Nos  jeunes  braves,  voyant  l'affaire 
tourner  à  mal,  s'empressèrent  de  virer  de  bord, 
sans  prendre  le  temps  de  payer  leur  écot.  Mais  le 
branle  était  donné,  et  les  paysans  les  suivirent 
jusqu'à  Diou  au  pas  de  course,  en  criant  au  loup- 
garou.  Ceux  de  Diou,  comprenant  la  chose,  s'em- 
pressèrent également  cle  sonner  le  tocsin  et  de 
prendre  les  armes,  si  bien  que  cette  maudite 
engeance  se  trouva  serrée  par  derrière  et  par  de- 
vant, ayant  à  gauche  le  village,  à  droite  la  rivière. 

—  Diable  !  fâcheuse  position,  pour  un  général 
d'armée  ;  comment  s'en  tirèrent-ils  ? 

—  Ils  ne  s'en  tirèrent  pas  du  tout,  car,  avant 
d'avoir  pu  se  mettre  en  garde,  ils  furent  appré- 
hendés au  corps  et,  sans  s'en  douter,  poussés 
dans  la  Théols,  où  ils  se  noyèrent  tous,  à  l'excep- 
tion cle  Julien  Jugand  et  d'un  autre  qui  sont  venus 
déposer  cle  l'affaire. 

—  Mais,  aucun  de  ces  hérétiques  ne  savait  donc 
nager?  car  la  Théols  n'est  pas  si  large  qu'en  deux 
brassées... 
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—  Les  cafards  prétendent  méchamment  qu'on 
les  avait  liés  et  garrottés  deux  à  deux,  d'où  il  ré- 
sulterait que  leur  science  natatoire  aurait  été 
insuffisante  ;  mais   ce  sont  propos  de  mécréants. 

—  Malepeste  !  la  chose  serait  beaucoup  plus 
grave... 

—  Sur  la  dénonciation  des  fugitifs,  le  lieutenant- 
général  Dorsanne  et  le  substitut  du  procureur  du 
Roi,  M.  de  Valenciennes,  se  transportèrent  sur 
les  lieux  ;  on  saisit  les  prétendus  coupables,  et, 
sans  autres  formalités,  on  pendit,  après  lui  avoir 
coupé  le  poing,  un  des  gars  de  Sainte-Lizaigne,  le 
garçon  de  Micheletle  maquignon  qui,  dit-on,  tapait 
avec  une  perche  sur  ceux  qui  s'approchaient  de  la 
rive. 

— Dame,  moncompère,  c'étaitunpeudur  en  effet. 

—  Bah  !  ces  parpaillots  ne  méritent  pas  d'autre 
traitement.  Quant  aux  autres,  ils  furent  bel  et 
bien  mis  en  cage,  pour  être  jugés  plus  régulière- 
ment, et  c'est  demain,  comme  je  vous  l'ai  dit,  que 
chacun  vide  son  sac.  Vous  comprenez  que  l'affaire 
est  de  haute  importance  pour  l'une  et  l'autre  reli- 
gion. C'est  tout  ou  rien,  victoire  ou  défaite. 

—  Ainsi  donc,  vous  pensez  qu'il  y  aura  remue- 
ménage  ? 

—  Mort  de  ma  vie  !  j'y  compte  bien,  et  ce  n'est 
pas  moi  qui  irai  mettre  le  holà. 
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—  Jour  de  Dieu  !  père  Bureau,  vous  êtes  devenu 
féroce  et  je  ne  vous  reconnais  plus. 

—  Affaire  de  religion,  monsieur  Pinault,  on  no 
saurait  être  trop  chatouilleux  sur  ce  point. 

—  Et  quels  sont  donc  vos  auxiliaires,  vos  co- 
religionnaires et  vos  ennemis  ;  comment  se  divise- 
t-on  chez  vous  ? 

—  Voici  :  naturellement  tous  les  braves  gens 
sont  pour  les  gars  de  Diou  et  de  Sainte-Lizaigne, 
tous  les  scélérats  se  prononcent  pour  les  noyés. 
Nous  avons  pour  nous  les  jardiniers  et  les  vigne- 
rons, bons  royalistes  et  bons  catholiques,  voulant 
prier  comme  par  le  passé,  détestant  les  réformes 
et  les  réformés;  de  l'autre  côté,  il  y  a  les  corps  de 
métiers  qui  se  croient  plus  savants  que  leurs  pères, 
quelques  bourgeois  inquiets,  mal  en  affaires,  puis 
les  jaloux,  les  ambitieux  qui  ne  sont  contents  de 
rien  et  espèrent  pêcher  en  eau  trouble.  Ceux-là 
veulent  substituer  le  prêche  à  la  messe,  détrôner 
le  pape  et  le  roi,  enfin  renverser  le  monde  ;  mais  pa- 
tience, on  verra  bien,  et  pas  plus  tard  que  demain. .. 

—  Mauvaise  parole,  Pierre  Bureau,  où  cela 
vous  mènera-t-il? 

—  A  en  finir  d'une  façon  ou  de  l'autre. 

—  Il  aurait  mieux  valu  ne  jamais  commencer. 
— ■  Possible,  mais  le  vin  est  tiré,  il  faut  le  boire  ; 

à  votre  santé,  monsieur  Pinault. 
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—  A  la  vôtre,  mon  compère.  » 

En  ce  moment,  un  violent  orage,  mêlé  de  me- 
naces et  de  jurons,  s'éleva  dans  la  cuisine  ;  maître 
Bureau  dressa  l'oreille  et  rougit,  M.  Pinault  posa 
son  verre  et  pâlit,  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et 
Ton  vit  apparaître  un  nouvel  individu,  dont  l'en- 
trée en  scène  mérite  une  mention  toute  particu- 
lière. 


CHAPITRE  II. 


UN    MOINE   DÉFROQUE. 


L'audacieux  personnage  qui,  peu  soucieux  du 
tête-à-tête  des  deux  amis,  fit  cette  brusque  invasion 
dans  la  salle,  était  un  homme  d'une  cinquantaine 
d'années  environ,  pouvant  passer,  malgré  cet  âge 
déjà  fort  honorable,  pour  le  type  du  soudard  dans 
sa  plus  dure  et  plus  radieuse  expression. 

Forte  corpulence,  œil  ardent,  teint  fleuri,  trogne 
écarlate  s'épatant  sur  un  visage  insolent  et  brutal, 
rien  n'y  manquait.  D'épaisses  moustaches  grises, 
semblables  aux  foudres  de  Jupiter,  sillonnaient 
ses  joues  et  remontaient  vers  le  ciel,  tandis  qu'une 
immense  royale,  aiguisée  en  lame  de  poignard, 
balayait  sa  poitrine. 

Son  costume  répondait  merveilleusement  à  sa 
physionomie.  Coiffé  d'un  lourd  pot  de  fer,  au  bord 
duquel  pendait,  comme  un  oiseau  démonté,  un 
lambeau  de  panache,  le  drôle  était  embâté,  par 
derrière  et  par  devant,  d'une  espèce  de  cuirasse 
dépareillée,  fixée  tant  bien  que  mal  sur  un  jus- 
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Laucorps  de  buffle  par  de  méchantes  courroies,  et 
rendant  à  chaque  pas  le  bruit  harmonieux  d'une 
batterie  de  cuisine.  Une  énorme  flamberge  étalait 
à  son  flanc  gauche  sa  formidable  coquille,  tandis 
que  son  fourreau  s'égarait  encore  dans  les  profon- 
deurs de  la  pièce  voisine.  Ses  jambes  cagneuses 
se  perdaient  dans  de  vastes  bottes  de  cuir  fauve, 
au  bas  desquelles  grinçait  l'étoile  rouillée  d'un 
éperon  large  comme  la  meule  d'un  rémouleur. 

S'arrêtant  sur  le  seuil  de  la  porte,  notre  sacri- 
pant prit  une  pose  héroïque,  promena  un  regard 
flamboyant  le  long  des  murailles,  retroussa  sa 
moustache,  campa  fièrement  son  poing  sur  sa 
hanche,  et  d'une  voix  retentissante  : 

«  Maître  Pierre  Bureau,  dit-il,  sans  vous  com- 
mander. 

—  C'est  moi,  répondit  celui-ci,  quelque  peu  dé- 
sorienté, malgré  l'assurance  traditionnelle  de  sa 
profession. 

—  Comment,  c'est  ce  vieux  ladre  vert  qui  re- 
présente aujourd'hui  Pierre  Bureau,  le  joyeux 
compère  d'autrefois,  le  fringant  aubergiste  du 
faubourg  Saint-Patier?  Ventre-de-loup,  quel  dé- 
chet ! 

—  Pardon,  digne  soldat,  mais  je  n'ai  pas  l'avan- 
tage... 

—  Gela  ne  fait  honneur  ni  à  votre  vue  ni  à  votre 
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cœur.  Voyons,  ne  tremble  plus,  vieux  paillard, 
regarde- moi  dans  le  blanc  des  yeux,  est-ce  que 
cette  face-là  ne  te  dit  rien? 

—  Attendez  donc,  mais  si...  pardieu!...  quelle 
idée!... 

—  Allons  donc... 

—  Quoi,  vous  seriez?... 

—  Sans  doute... 

—  Frère  Toussaint,  le  père  gardien  des  Gorde- 
liers,  qui... 

—  Non  pas,  corne-de-bœuf!  je  suis  aujourd'hui 
le  capitaine  Hémard;  foin  du  froc  et  vive  l'épée, 
toujours  au  service  de  Dieu  et  de  notre  sainte 
mère  l'Église  apostolique,  catholique  et  romaine. 

—  Depuis  quand  avez-vous  donc  changé  de 
nom  et  d'habit? 

—  Pardieu,  depuis  que  je  suis  sorti  des 
galères. 

—  Monsieur  a  été  aux  galères ,  fit  maître 
Pinault  d'une  voix  inquiète  et  flûtée? 

—  Pour  vous  servir,  mon  maître. 

—  En  qualité  de  gouverneur,  sans  doute? 

—  Non  pas,  vraiment. 

—  Ou  bien  de  gendarme  du  Roi? 

—  Pas  davantage. 

—  Ou  de  garde-chiourme? 

—  Edcotc  moins. 
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—  A  quel  titre  donc,  vénérable  capitaine? 

—  En  qualité  de  galérien,  mon  compère 
— ■  De  galérien  !  Jésus  Maria  ! 

—  Sans  doute.  Quoi  de  surprenant  là-dedans  ? 

—  Dame  !  c'est  toujours  étonnant  de  voir  un 
galérien  se  vanter  d'avoir  été  aux  galères. 

—  Par  les  vertus  du  pape,  il  y  a  toujours  lieu 
de  se  glorifier  d'avoir  souffert  pour  la  bonne 
cause.  Demandez  à  Bureau;  ou  plutôt,  je  vais 
prendre  en  personne  la  peine  de  vous  rassurer, 
ainsi  que  tous  ces  braves  gens  qui  m'écoutent,  et 
vous  mettre  à  même  de  me  rendre  votre  estime, 
naïf  inconnu.  Margot,  un  verre  et  une  assiette; 
ces  dignes  catholiques  me  sollicitent  de  m'asseoir 
à  leur  table  et  de  leur  faire  raison  avec  ce  bon  vin 
d'Issoudun  que  j'ai  tant  fêté  dans  ma  jeunesse.  » 

Ce  colloque  étrange,  soutenu  d'une  voix  écla- 
tante, avait  excité  au  plus  haut  point  la  curiosité 
générale,  passablement  éveillée  déjà  par  l'entrée 
victorieuse  du  soudard.  Dès  le  principe,  toutes  les 
conversations  étaient  tombées  devant  la  sienne, 
tous  les  regards  étaient  restés  invinciblement  en- 
chaînés à  son  geste,  et  quand,  par  ce  dernier  avis, 
le  public  se  sentit  directement  pris  à  témoin,  cha- 
cun s'empressa  de  faire  galerie,  curieux  de  con- 
naître l'histoire  passée  et  présente  de  ce  singulier- 
personnage. 
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Quand  il  fut  pourvu  des  ustensiles  nécessaires, 
sans  s'émouvoir  de  cette  attention  qu'il  interpré- 
tait comme  un  hommage  rendu  à  son  mérite,  notre 
homme  fit  un  instant  trêve  à  la  conversation  pour 
attaquer  le  plantureux  souper  étalé  devant  lui  et 
vérifier,  à  nombreuses  reprises,  si  le  vin  de  la 
Pomme-cle-Pin  n'était  pas  déchu  de  son  ancienne 
gloire.  Quand  il  eut  mis  sa  conscience  et  son  esto- 
mac en  repos,  il  releva  la  tête,  regarda  ses  con- 
vives ébahis,  se  renversa  sur  sa  chaise  et,  la 
bouche  à  moitié  pleine,  s'adressa  au  drapier  : 

«  Vous  n'êtes  pas  d'Issoudun,  à  ce  que  je  vois, 
Monsieur? 

—  Je  n'ai  pas  cet  honneur,  capitaine. 

—  De  quel  pays  êtes-vous  alors,  bon  étranger? 

—  De  Châteauroux  en  Berri,  honnête  galérien. 

—  Quel  âge  avez-vous  ? 

—  J'aurai  quarante-huit  ans  à  la  Saint-Michel- 

—  Avez-vous  beaucoup  voyagé  ? 

—  Très-peu,  je  ne  quitte  presque  jamais  la  rue 
de  l'Indre,  où  j'enrage  de  ne  pas  être  à  cette  heure  ! 

—  Et  que  faites-vous  dans  ce  réduit? 

—  Je  suis  fabricant  drapier,  fort  connu  dans 
la  ville,  bon  père,  bon  époux. 

—  Alors,  il  n'est  pas  étonnant  que  vous  n'ayez 
pas  entendu  parler  du  capitaine  Hémard,  encore 
moins  de  frère  Toussaint. 
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—  Il  est  vrai,  respectable  militaire,  du  moins 
ma  mémoire  me  fait  défaut  à  cet  endroit. 

—  Je  vais  vous  la  rafraîchir  aussi  proprement 
que  je  me  rafraîchis  le  cou  avec  cette  rasade.  Or, 
vous  saurez  décidément  que  frère  Toussaint  et  le 
capitaine  Hémard  c'est  tout  un,  et  que  cet  unique 
personnage  à  deux  faces,  c'est  moi.  Oui,  Mon- 
sieur, j'ai  couru  plusieurs  carrières  dans  ma  jeu- 
nesse, et  voici  par  quelle  circonstance  je  me  vis 
forcé  d'endosser  la  cuirasse  et  de  poser  le  froc, 
que  je  me  flatte  de  n'avoir  pas  déshonoré,  n'est-il 
pas  vrai,  père  Bacchus  ? 

—  Jour  de  Dieu,  vous  faisiez  un  fier  cordelier  ; 
toutes  nos  femmes  voulaient  se  confesser  à  vous 
et  suivre  vos  sermons;  je  crois  encore  vous  en- 
tendre, disant  de  cette  belle  voix  qui  cassait  les 
vitres  :  Chers  frères  et  très-chères  sœurs. 

—  Toujours  flatteur,  vieux  Silène.  Gomme  vous 
voyez,  Monsieur,  je  n'étais  pas  sans  quelque  re- 
nommée, et  mes  sermons  ne  laissaient  pas  que 
d'être  fort  courus.  Or,  en  ce  temps,  c'est-à-dire  en 
1538,  Issoudun  avait  l'avantage  de  posséder  dans 
ses  murs  la  reine  de  Navarre,  la  célèbre  Margue- 
rite, la  chérie,  la  mignonne  du  roi  François  Ier, 
qu'il  avait  apanagée  du  duché  de  Berri,  une 
donzelle  fort  accorte,  douée  des  charmes  du  corps 
et  de  l'esprit  et  ne  se  faisant  pas  faute  d'en  user, 

2. 
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chantant  comme  Orphée,  rimant  comriie  Ovide, 
narrant  des  contes  badins  à  damner  les  saints  du 
paradis  \  mais  par  malheur  entachée  de  ce  sata- 
nique  esprit  de  réforme,  qui  déjà  commençait  à 
nous  envahir. 

—  Quel  exemple  !   Une   princesse   de    France, 
sœur  du  Roi  catholique... 

—  Que  voulez -vous,  affichage  d'esprit  fort, 
désir  immodéré  de  célébrité,  fort  blâmable  et  fort 
critique;  car,  dans  un  de  ses  accès  de  zèle,  ne 
s'imagina-t-elle  pas  de  demander  la  réforme  de 
notre  couvent,  sous  prétexte  qu'il  était  le  récep- 
tacle de  tous  les  vices.  Je  vous  prie  de  croire, 
honnête  drapier,  que  c'était  pure  calomnie,  et  que 
les  mœurs  étaient  irréprochables  en  toutes  ma- 
tières, puisque  je  me  trouvais  alors  frère  gardiem 
de  ce  pieux  établissement. 

—  Ce  nous  est  une  complète  garantie,  capi- 
taine. 

—  Vous  jugez  si  une  telle  accusation  nous  fut 
sensible.    J'avoue    qu'elle    me    porta    au    cœur. 

1.  La  duchesse  Marguerite  contribua  en  effet  à  donner  une  vive 
impulsion  aux  sciences,  aux  lettres  et  aux  arts  qui  illustrèrent  le 
règne  de  François  1er.  Entre  autres  œuvres,  elle  est  l'auteur  de 
YHeptaméron,  ou  recueil  de  contes  à  la  manière  de  Boccace,  qui  la 
rendirent  si  célèbre,  sous  le  nom  de  la  reine  de  Navarre,  et  la  firent 
appeler  de  son  temps  la  dixième  muse. 
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Ventre-de-loup  !  taxer  frère  Toussaint  et  ses  cor- 
deliers  de  paresse,  de  gourmandise,  de  paillardise, 
des  sept  péchés  capitaux  enfin,  cela  dépassait 
toute  permission.  Aussi  je  dus  m'en  exprimer  pu- 
bliquement et,  le  dimanche  suivant,  en  pleine 
chaire,  je  trouvai  moyen  d'insinuer  clans  une  ma- 
gnifique tirade  que  tous  les  réformistes  du  royaume 
devraient  être  mis  au  fond  d'un  sac  et  jetés  à 
l'eau  sans  distinction  d'âge,  de  rang  ou  de  sexe, 
fussent-ils  bourgeois,  manants,  princes  ou  prin- 
cesses. 

—  Diable  !  c'était  un  peu  vert  en  effet. 

—  Il  faut  bien  que  cet  avis  ait  été  partagé  par 
le  roi  François  Ier,  à  qui  la  bonne  duchesse  porta 
ses  doléances,  car,  sans  plus  ample  information, 
il  ordonna  qu'on  m'appliquât  réellement  et  physi- 
quement la  peine  un  peu  métaphorique  que  j'avais 
indiquée  pour  la  princesse.  ' 

—  Pourtant,  à  vous  voir  en  si  bonne  santé,  il  y 
a  tout  lieu  de  croire  que  le  jugement  ne  fut  pas 
appliqué  dans  sa  rigoureuse  énonciation . 

—  C'est  que  l'exécution  n'allait  pas  d'elle-même. 
Se  frotter  à  frère  Toussaint,  au  couvent  des  Gor- 
deliers,  peste  !  on  y  regardait  h  deux  fois.  Les  ma- 
gistrats avaient  vainement  lancé  plusieurs  man- 
dats; les  gardes  royaux  hésitaient  et  demandaient 
quelqu'un    pour  les  commander,   lorsque,  contre 
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toute  attente,  un  diable  incarné,  un  parpaillot,  que 
la  peste  crève  !  s'offrit  pour  faire  cette  sale  be- 
sogne, indigne  de  tout  bon  chrétien. 

—  Et  quel  était  ce  gaillard  si  résolu  et  si  chan- 
ceux ? 

—  Pardieu,  M.  Denis  du  Jon,  le  troisième  fils- 
de  Guillaume  du  Jon,  sortant  d'une  des  meilleures 
familles  de  la  ville,  ma  foi;  mais  un  cerveau  brûlé, 
un  casse-cou,  ayant  sans  cesse  la  rapière  en  main 
et  courant  à  tout  propos  les  aventures  scabreuses. 
Et  où  avait-il  pris  ces  beaux  principes,  je  vous  le 
demande  ?  Aux  universités  de  Bourges ,  de  Poi- 
tiers et  de  Toulouse,  où  il  passait  sa  vie  dans  les 
salles  d'armes,  au  lieu  de  travailler  le  droit  selon 
les  ordres  de  son  père,  qui  gémissait  chaque  fois 
qu'il  parlait  de  son  fils  Denis,  sinon  étudiant,  du 
moins  envoyé  pour  étudier  à  l'université  de... 

—  Il  avait  donc  quelque  vieille  rancune  contre 
vous,  pour  se  charger  d'une  pareille  mission?... 

—  Ma  foi  non,  c'était  un  de  ces  muguets  atta- 
chés aux  jupes  de  Madame  Marguerite,  espérant 
ainsi  conquérir  ses  bonnes  grâces  et  se  mettre 
bien  en  cour.  Pour  lors,  il  se  vanta  de  m'arrêter  à 
la  barbe  de  tout  le  couvent,  si  le  Roi  lui  faisait 
l'honneur  de  lui  en  donner  nominativement  la 
commission.  Ce  qui  arriva,  par  les  cinq  cents 
diables  !  malgré  les  cris  du  peuple  et  les  malédic- 
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tions  des  frères  ;  car,  il  faut  tout  dire,  c'était  un 
luron  décidé,  insolent  comme  un  page  et  robuste 
comme  Goliath.  Mille  tonnerres,  je  le  vois  encore 
en  pleine  église,  me  plantant  la  main  gauche  sur 
le  collet,  tenant  son  épée  de  la  droite,  prêt  à  me 
trouer  la  bedaine,  si  je  levais  un  doigt.  J'étais 
jeune  alors,  peu  habitué  aux  manières  soldates- 
ques, il  fallut  bien  céder.  Je  fus  saisi,  hissé  sur  un 
baudet  au  milieu  d'un  peloton  de  gens  d'armes, 
conduit  à  la  tour  et  dirigé  deux  jours  après  vers 
un  port  de  mer,  où,  pendant  deux  ans,  j'eus  l'agré- 
ment de  ramer  sur  les  galères  du  Roi  ;  car,  sur 
les  instances  de  la  duchesse  elle-même,  on  voulut 
bien  m'octroyer  cette  douce  faveur,  au  lieu  de  me 
jeter  à  l'eau  comme  un  jeune  chien  aveugle... 
Voilà  l'histoire  véridique  de  votre  serviteur  et  ses 
titres  à  votre  estime,  vertueux  étranger. 

—  Et,  depuis  que  vous  êtes  en  liberté,  avez-vous 
eu  l'occasion  d'adresser  vos  remerciements  à  M.  du 
Jon? 

—  Non,  par  le  ciel!  bien  que  l'envie  ne  m'en 
manquât  guère  ;  pourtant,  cette  belle  expédition  no 
lui  fut  pas  plus  profitable  qu'à  moi;  car  le  peuple 
indigné  s'ameuta  contre  lui,  menaçant  de  le  lapi- 
der et  de  brûler  sa  maison,  si  bien  que,  sur  l'avis 
des  notables,  il  dut  quitter  Issoudun  où,  depuis 
vingt-quatre  ans,  il  n'est  revenu  qu'une  fois  pour 
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emmener  à  Bourges  sa  femme  et  ses  enfants... 
Mais,  ventre-de-loup!  fût-il  au  bout  du  monde, 
nous  nous  reverrons  un  jour  ou  l'autre,  et  il  me 
le  paiera,  le  mécréant. 

—  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  en  même  monnaie, 
interrompit  une  voix  dans  la  foule,  dont  le  silence 
avait  jusqu'ici  respecté  la  rhétorique  du  moine 
défroqué. 

—  Qui  a  dit  cela,  s'écria  celui-ci,  roulant  un  œil 
fulminant  ? 

—  Moi,  répondit  un  jeune  bourgeois  de  bonne 
mine  qui  venait  d'entrer,  et  qui,  depuis  quelques 
instants,  paraissait  supporter  impatiemment  les 
propos  dirigés  contre  M.  du  Jon.  » 

Ébouriffé  de  cette  rare  audace,  le  soudard  prit 
cet  air  profondément  méprisant  d'un  molosse  qui 
verrait  une  souris  se  lancer  sur  lui,  et  d'une  voix 
insolemment  protectrice  : 

—  Oui-da,  mon  jeune  poulet,  fit-il,  à  quel  titre 
et  de  quel  droit  chantons-nous  si  haut,  si  près  d'un 
vieux  coq? 

—  Ce  n'est  pas  un  droit,  Monsieur,  c'est  un 
devoir. 

—  Expliquons-nous,  mon  jouvenceau. 

—  M.  du  Jon  est  mon  parent. 

—  Bah  !  votre  père,  peut-être? 

—  Mon  oncle,  Monsieur. 
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—  Un  oncle  à  succession,  sans  cloute.  Et 
qu'avez-vous  à  nous  conter  de  sa  part,  ami  de 
mon  cœur  ? 

—  Qu'il  n'est  ni  décent,  ni  courageux,  ni  pru- 
dent d'attaquer  par  derrière  un  homme  que,  de 
votre  aveu  même,  vous  n'avez  pas  osé  regarder  en 
face,  frère  Toussaint. 

—  Autre  temps,  autres  mœurs,  le  cordelier  a 
pris  l'épée,  frère  Toussaint  s'est  fait  soldat. 

—  Un  vrai  soldat  n'insulte  jamais  un  ennemi 
absent  et  sans  défense. 

—  Sans  défense,  disons-nous?  Même  quand 
il  a  pour  le  suppléer  un  si  vaillant  champion,  un 
neveu  si  jaloux  de  son  honneur.  Car  c'est  à  cette 
fin,  je  suppose,  que  nous  avons  pris  la  parole, 
mon  chéri? 

—  Certainement,  Monsieur. 

—  Et  que  nous  portons  à  notre  côté  ce  précieux 
joujou,  amour  de  ma  vie  ? 

—  Précisément. 

—  Voilà  qui  est  bien.  Il  n'y  a  plus  d'enfants 
aujourd'hui,  et,  puisqu'à  l'école  on  vous  apprend  à 
jouer  au  soldat,  je  suis  envieux  de  vérifier  si  les 
leçons  ont  été  profitables,  me  réservant  d'y  joindre 
l'autorité  de  ma  vieille  expérience. 

—  Parlez  moins  et  faites  mieux,  Monsieur,  reprit 
le  jeune  homme,  en  portant  la  main  sur  son  épée. 
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—  Tout  doux,  mon  camarade,  je  suis  à  vous. 

—  Un  instant,  Messieurs,  s'écria  l'aubergiste, 
ce  n'est  pas  pour  vous  arrêter  ni  pour  gêner  la 
partie...  Mais,  au  nom  des  principes  qui  régissent 
ma  noble  profession,  je  dois  vous  rappeler  que 
nous  sommes  dans  une  hôtellerie,  symbole  de 
l'hospitalité,  où  chacun  peut  marcher  à  son  aise, 
sans  être  inquiété,  surtout  à  la  veille  d'une  foire 
franche  et  quitte  de  tout  tribut  et  exaction,  par  la 
grâce  du  roi  Louis  XI  *.  A  cet  effet,  mon  carreau 
est  fraîchement  lavé,  mes  nappes  toutes  blanches, 
ma  plus  belle  vaisselle  mise  au  vent.  Un  coup  de 
maladroit  est  si  vite  lâché...  Ne  vous  déplaise, 
vous  serez  beaucoup  mieux  dans  la  rue ,  en  vue 
des  fenêtres,  et  vous  y  gagnerez  en  spectateurs. 

—  C'est  juste,  mon  compère,  je  suis  véritable- 
ment attendri  de  cette  sollicitude  paternelle  pour 
vos  hôtes  et  vos  poteries»,  dit  le  soudard  en  rejoi- 
gnant le  jeune  homme,  qui  déjà  l'attendait  en 
dehors,  l'épée  a  la  main,  au  milieu  d'un  cercle 
épais  de  populaire,  que  de  semblables  occasions 
évoquent  toujours  comme  par  enchantement. 


1.  Des  lettres-pitentes  de  Louis  XI,  conservées  aux  archives  de 
la  mairie,  accordaient  en  effet  aux  sept  foires  d'Issoudun  les  mêmes 
franchises  et  privilèges  «ju'à  la  ville  de  Courges.  (Voy.  l'hist.  de 
M.  Raynal,  tome  III.  p.  5)0.; 
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L'affaire  s'entama  sans  retard  et  sans  autres 
pourparlers. 

Fort  de  son  expérience,  de  la  faiblesse  présumée 
de  son  rival,  protégé  par  son  épaisse  cuirasse,  le 
capitaine,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  ne  vit  tout 
d'abord,  clans  cette  rencontre,  qu'une  occasion 
innocente  de  corriger  un  novice  et  de  montrer 
son  savoir-faire. 

En  conséquence,  il  dégaina  d'un  air  magistral, 
passa  lentement  sa  rouillarde  sur  sa  manche  de 
buffle,  la  fit  plier  sur  le  bout  de  sa  botte,  salua 
l'assistance  et  tomba  en  garde  avec  la  précision 
mécanique  d'un  automate. 

Fidèle  à  son  rôle,  il  affecta  de  procéder  par 
poids  et  mesures,  déployant  les  grâces  de  son 
gros  ventre,  annonçant  chaque  coup,  professant 
avant  d'agir  avec  le  pédantisme  d'un  prévôt  émé- 
rite  dans  sa  salle  d'armes. 

Cependant  ses  loisirs  ne  furent  pas  de  longue 
durée,  car,  peu  à  peu,  s'apercevant  que  la  pétu- 
lance de  son  élève  devançait  la  démonstration, 
que  la  parade  et  la  riposte  arrivaient  avant  l'é- 
chéance, qu'il  avait  toujours  sous  le  nez  une  lame 
subtile  et  menaçante,  le  digne  capitaine  dut  ra- 
battre de  ses  illusions.  Bientôt,  pressé  par  des 
arguments  serrés  et  irrésistibles,  il  perdit  la 
parole,   abandonna  ses  poses  et   se   convainquit 
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qu'il  n'y  allait  plus  de  sa  dignité,  mais  de  sa 
personne. 

Mais  déjà  il  n'était  plus  temps,  l'avantage  était 
compromis;  son  adresse  et  ses  forces,  dépensées 
en  savants  préliminaires,  lui  firent  défaut,  et  au 
moment  où,  sentant  le  besoin  impérieux  d'en  finir, 
il  voulut  pousser  à  fond,  son  bouillant  adversaire  se 
fendit  également  et  lui  administra  en  plein  corps  un 
terrible  coup  droit  qui  l'eût  infailliblement  trans- 
percé, si  la  cuirasse  ne  l'eût  détourné  et  fait  glisser 
par  dessus  l'épaule,  à  une  ligne  de  la  jugulaire. 

Pourtant,  le  mérite  de  cette  botte  redoutable 
ne  fut  pas  complètement  annulé  par  le  hasard,  car, 
dans  ce  choc  simultané,  la  coquille  du  jeune  bour- 
geois vint  s'aplatir  sur  l'oreille  du  capitaine  qui, 
cédant  à  l'impulsion,  roula  par  dessus  une  borne 
voisine  et  s'épata  sur  le  pavé,  son  casque  d'un 
côté,  sa  flamberge  de  l'autre. 

Au  bruit  de  cette  chute,  l'aubergiste  se  précipita 
avec  effroi,  n'espérant  plus  relever  qu'un  cadavre 
et  préparant  in  petto  un  bout  d'oraison  funèbre  ; 
mais,  déjà  revenu  d'un  premier  étourdissement, 
rouge  de  honte  et  de  colère,  frère  Toussaint  était 
sur  pied,  ramassait  sa  ferraille  éparpillée  dans  le 
ruisseau,  et  criait  d'une  voix  tonnante  : 

«  Où  est-il,  le  blanc-bec,  que  je  lui  taille  des 
croupières? 
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—  Grâce  à  l'émotion  générale,  il  s'est  prudem- 
ment esquivé,  répondit  maître  Pierre, 

—  Ventre-de-loup,  bien  lui  en  a  pris,  car  sans 
cette  maudite  borne,  je  le  clouais  à  votre  porte 
comme  un  émouchet. 

—  Ma  foi,  ma  loi,  capitaine,  vous  n'êtes  pas 
chanceux  avec  la  famille. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  lors  du  compte 
général  et  final.  Ah  !  ça,  par  quel  lignage  le  drôle  se 
trouve-t-il  le  neveu  de  clu  Jon  ! 

—  Vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  qu'en  se 
retirant  à  Bourges,  votre  homme  a  laissé  ici  sa 
belle-mère  et  ses  deux  beaux-frères  Claude  et 
Gaspard  Jugand. 

—  Je  le  sais  et  de  reste,  puisque  je  suis  por- 
teur d'un  message  important  pour  l'aîné,  M.  Ju- 
gand de  Lavarennes ,  conseiller  au  baillage 
d'Issoudun,  qui  n'est  pas  de  la  vache  à  Colas,  ce 
me  semble. 

—  Loin  de  là,  c'est  un  fidèle  royaliste,  avec 
lequel  il  y  a  tout  profit,  tout  honneur  à  s'entendre. 

—  Mon  étourneau  serait-il  son  fils? 

—  Non,  Dieu  merci,  c'est  le  fils  clu  second,  du 
vieux  Gaspard  l'hérétique. 

—  Tant  mieux,  je  serais  marri  d'avoir  maille  à 
partir  avec  M.  de  Lavarennes,  tandis  qu'un  hu- 
guenot... Pardieu,  ajouta  l'ex-cordelier,  jaloux  de 


LES  HUGUENOTS  D  ISSOUDUX. 


changer  la  conversation  et  de  dérober  sa  mésa- 
venture aux  regards  narquois  de  la  foule,  cela  me 
ramène  tout  naturellement  à  l'objet  de  ma  mis- 
sion, que  cette  sotte  affaire  m'avait  fait  oublier  et 
qu'il  importe  cependant  d'accomplir. 

—  Je  vous  écoute,  capitaine. 

—  Mais  ceci  étant  un  grave  sujet  qui  ne  peut 
se  traiter  dans  la  rue,  il  convient  de  le  reprendre 
entre  amis,  en  se  rinçant  doucement  le  gosier  qui 
commence  à  s'échauffer.  Commandez  donc  à  Babet 
de  porter  les  pots  en  lieu  sûr,  loin  des  oreilles  et 
du  bruit  et  de  fermer  la  porte  à  la  barbe  des  par- 
paillots. » 
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Quand  l'aubergiste  eut  transmis  ces  ordres,  en 
étouffant  une  légère  grimace,  on  vint  s'attabler  de 
nouveau  dans  un  cabinet  isolé.  Là,  en  guise  de 
prélude,  le  bruit  des  verres  retentit  seul  pendant 
quelques  minutes,  au  bout  desquelles  le  vaillant 
capitaine  poursuivit  en  ces  termes  : 

«  Et  d'abord,  je  suppose  que  nous  sommes  ici 
trois  braves  gens  récitant  notre  pater  en  latin. 

—  Si  je  vous  gêne,  reprit  maître  Pinault,  se  le- 
vant avec  empressement  et  faisant  mine  de  s'esqui- 
ver. 

—  Au  contraire,  bon  drapier;  car  je  vous  tiens 
pour  zélé  catholique,  ennemi  juré  de  l'hérésie. 

—  M.  Pinault  est  un  modèle  de  religion  et  de 
vertu,  fit  l'aubergiste,  désireux  de  garder  un  tiers 
clans  l'entretien. 

—  Puisque  vous  avez  la  confiance  de  maître 
Pierre,  je  vous  accorde  la  mienne  sans  hésiter  et 
voux  vous  initier  au  complot. 
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—  Comment,  il  y  a  complot  !  s'écria  le  fabricant 
de  plus  en  plus  perplexe  ? 

—  Tranquillisez-vous,  mon  brave,  vous  ne  serez 
pas  seul,  car  il  faudra  bien  que  chacun  prenne  parti. 
Ceux  qui  resteront  au  milieu  recevront  clés  horions 
des  deux  côtés. 

—  Miséricorde  !  soupira  le  malheureux,  n'ai-je 
donc  quitté  Châteauroux  que  pour  tomber  dans 
une  conspiration  àlssoudun?  Ah  !  madame  Pinault, 
que  diriez-vous  de  me  voir  en  cette  conjoncture? 

—  Savez-vous,  maître  Pierre,  reprit  le  soudard, 
que  vous  êtes  un  des  piliers  de  l'Église,  un  flambeau 
de  la  religion? 

—  Eh!  eh!  fit  celui-ci  en  se  frottant  le  men- 
ton. 

—  Ventre-de-loup  !  il  n'est  pas  besoin  de  jouer 
la  modestie  ;  ne  vous  connaît-on  pas  à  dix  lieues  à 
la  ronde  ? 

—  Qui  me  vaut  et  me  fait  cette  réputation? 
ajouta  Bureau,  commençant  à  s'engluer  aux  com- 
pliments. 

—  Une  personne  qui  vous  tient  en  grande  estime 
et  qui,  voulant  vous  le  prouver,  m'a  fait  venir  hier 
soir  et  m'a  dit  :  capitaine  Hémard,  il  existe  à 
Issoudun  un  fidèle  sujet  du  Roi,  un  vaillant  cham- 
pion de  la  foi,  dont  je  désire  connaître  le  sentiment, 
au  sujet  des  graves  événements  qui  se  préparent 
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dans  le  pays.  Ce  saint  homme,  ce  digne  orthodoxe 
n'est  autre  que  Pierre  Bureau,  le  respectable  au- 
bergiste de  la  Pomme-de-Pin.  Allez  donc  vers 
lui  de  ma  part,  vous  ête"s  fait  pour  vous  estimer  et 
vous  comprendre. 

—  Oh  !  oh  !  vous  me  rendez  confus;  qui  m'en- 
voie toutes  ces  gracieusetés  et  cette  ambassade? 

—  Un  brave  gentilhomme,  un  des  plus  zélés 
soutiens  de  la  bonne  cause,  un  député  de  la  no- 
blesse du  Berri  aux  états  généraux,  que  le  roi  de 
Navarre,  lieutenant-général  pour  le  Roi,  vient  de 
nommer  gouverneur  d'Issoudun. 

—  Pas  possible  !  et  c'est? 

—  Le  seigneur  de  Sarzay,  ni  plus  ni  moins. 
— ■  M.  Charles  de  Barbançois  ? 

—  Lui-même. 

—  Le  fils  d'Hélion  de  Barbançois,  ce  vieux  che- 
valier qui  frotta  si  bien  le  sieur  de  Veniers  en  un 
combat  singulier,  il  y  a  quelque  vingt  ans? 

—  Précisément.  Pardieu,  cette  affaire  eut  lieu 
à  propos  de  votre  seigneur  de  Châteauroux,  auquel 
elle  ne  fait  guère  honneur,  monsieur  Pinault... 

— ■  Bah  !  fit  le  drapier. 

—  Vous  êtes  donc  totalement  enterré  dans  la 
laine,  que  vous  ne  sachiez  rien  des  choses  de  votre 
pays  ?  Ignoriez-vous  qu'ayant  été  accusé  par 
Sarzay  d'avoir  lâché  pied  a  la  bataille  de  Pavie, 
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votre  seigneur  actuel,  Jean  de  Latour,  le  fît  citer 
devant  le  Roi  pour  justifier  son  dire.  Sarzay  en 
convint  et  dit  le  tenir  des  sieurs  de  Gaucourt  et  de 
Veniers.  Cité  à  son  tour  devant  le  conseil,  ce 
dernier  nia  avoir  tenu  le  propos,  sur  quoi  Sarzay 
répliqua  qu'il  en  avait  menti.  Pour  lors,  vous  sen- 
tez qu'il  fallut  en  découdre,  et  le  Roi  le  comprit  si 
bien,  qu'il  leur  permit  de  vider  leur  querelle  à 
Moulins,  en  sa  présence  et  en  champ  clos.  Mort 
de  ma  vie,  ce  fut  dit-on  un  grand  spectacle  de  voir 
ce  rude  vieillard  de  soixante- dix  ans,  refusant  que 
son  fils  le  suppléât,  disant  qu'il  était  encore  assez 
vert  pour  en  frotter  deux  au  lieu  d'un,  et  en  effet  il 
étrilla  son  adversaire  à  tel  point,  que  le  Roi  le 
voyant  si  mal  mené,  jeta  son  bâton  de  commande- 
ment pour  arrêter  le  combat,  ce  qui  n'empêcha  pas 
Veniers  de  rendre  son  âme  à  Dieu  quinze  jours 
après1. 

—  Malepeste  !  ce  fut  une  grosse  affaire. 

—  Son  fils  Charles  n'a  certes  pas  failli  à  ces  an- 
ciennes traditions  d'honneur  et  de  courage  ;  il  y  a 
six  ans,  bien  en  prit  au  roi  Henri  II  de  s'interposer 
dans  une  querelle  qu'il  eut  avec  le  seigneur  de  La 
Bausse,  car  l'affaire  de  Moulins  se  fût  renouvelée, 

1.  L'histoire  a  pour  ainsi  dire  dressé  un  minutieux  procès-verbal  de 
ce  mémorable  combat  juridique  qui  fut  le  dernier  ordonné  par  les 
rois  de  France.  Voyez  M.  Raynal,  tome  III.  p.  33i. 


affaire    d'état.  49 

et  il  y  aurait  eu  gros  à  parier  que  La  Bausse  ne 
s'en  serait  pas  mieux  tiré  que  Veniers.  A  l'exem- 
ple de  son  père  Hélion,  M.  Charles  de  Barbançois 
est  un  fier  gentilhomme,  catholique  ardent,  brave 
comme  son  épée,  intraitable  en  ce  qui  concerne 
l'honneur  et  la  foi.  Or,  c'est  lui  qui  m'envoie  pour 
prendre  votre  avis  et  vous  adresser  ses  compli- 
ments sur  vos  pieux  sentiments,  votre  civisme  et... 

—  Mon  influence  dars  les  faubourgs,  ajouta  l'au- 
bergiste, se  rengorgeant  d'un  air  précieux  ;  ma  foi, 
ma  loi,  il  n'a  pas  tort  et  je  ne  faillirai  pas  à  sa  con- 
fiance. Allons,  de  quoi  s'agit-il? 

—  Vous  qui  voyez  cela  de  près,  vous  connaissez 
mieux  que  moi  le  triste  état  de  l'Église  en  Berri, 
depuis  la  prise  de  Bourges  ;  vous  savez  que  Jean 
de  Hangest,  ou  plutôt  le  capitaine  d'Yvoi,  parcourt 
le  pays,  le  convertissant  à  Calvin  avec  le  sabre  et 
la  torche,  pillant,  tuant  et  brûlant. 

—  Pardieu,  j'en  faisais  à  l'instant  l'histoire  véri- 
table et  lamentable. 

—  Oui,  mais  ce  que  vous  ignorez  peut-être  et  ce 
que  je  vous  affirme,  c'est  que  d'Yvoi,  appelé  par 
les  réformés,  marche  sur  vous  avec  cinq  enseignes 
et  deux  cents  chevaux,  et  sera  avant  peu  dans  la 
ville,  si  l'on  n'y  met  bon  ordre. 

—  Par  les  portes  du  paradis,  en  sommes-nous 
la,  capitaine? 
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—  C'est  la  pure  vérité.  Envoyé  en  éclaireur  par 
M.  de  Sarzay,  je  puis  vous  en  rendre  bon  compte. 
Déjà  les  châteaux  de  Saint-Florent  et  du  Goudray 
sont  entre  ses  mains.  Rien  ne  s'oppose  donc  plus 
à  sa  marche,  et,  si  vous  n'y  avisez,  votre  compte 
est  tout  réglé. 

—  Mais  que  faire,  bonté  divine  ? 

—  Agir,  mordieu,  devancer  l'ennemi. 

—  Comment  cela? 

—  Les  huguenots  appellent  un  hérétique  en- 
diablé, appelez  un  bon  catholique  à  votre  aide. 
Voilà  l'affaire. 

—  Il  faudrait  en  avoir  un  sous  la  main. 

—  Il  est  tout  trouvé  ;  ouvrez  vos  portes  à  M.  de 
Barbançois,  il  les  tiendra  bel  et  bien  fermées  à  la 
face  de  d'Yvoi. 

—  Mais,  sommes-nous  encore  à  temps  pour 
arriver? 

—  On  arrive  d'abord,  on  réfléchit  après. 

—  Il  faut  en  outre  un  motif,  une  occasion. 

—  Vous  l'avez,  et  magnifique  encore. 

—  Gomment  ? 

—  N'est-ce  pas  demain  l'affaire  des  gars  de 
Sainte-Lizaigne  ? 

—  Sans  cloute. 

—  Êtes-vous  résignés  à  les  voir  condamner  sans 
protester  quelque  peu  et  faire  preuve  de  sympathie? 
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—  Non  pas  vraiment,  puisque  nous  avons  ren- 
dez-vous ce  soir  avec  les  gros  bonnets  des  fau- 
bourgs, pour  nous  entendre  à  cet  effet  et  organiser 
une  démonstration...  pacifique. 

—  Pacifique!...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Ça  signifie  que,  sans  sortir  de  la  légalité,  nous 
témoignerons  par  notre  tenue  et  nos  observations 
de  notre  amitié  pour  les  accusés  ;  cela  s'appelle  en 
tout  pays  une  protestation  pacifique. 

—  Eh  bien  !  si  vous  m'en  croyez,  votre  protes- 
tation doit  être  énergiquement  pacifique,  c'est-à 
dire  appuyée  de  raisons  solides  et  péremptoires. 

—  Oui,  comme  qui  dirait  d'un  bâton  d'épines, 
d'une  fourche  en  fer  et  d'un  quarteron  de  pierres 
en  poche. 

—  A  merveille.  Peste  !  M.  de  Barbançois  avait 
bien  raison  de  faire  état  de  vous  et  de  vous  tenir 
pour  un  pilier  de  la  bonne  cause.  Vous  disiez  donc 
qu'il  y  avait  ce  soir  conférence  avec  les  faubourgs? 

—  Par  la  sang-dieu,  vous  allez  en  juger  et  faire 
votre  partie  ;  Babet!  écoute,  ma  fille,  Jean  Sagot 
n'est-il  pas  venu  me  demander  ? 

—  Pardienne,  il  y  a  trois  quarts  d'heure  qu'il  se 
chauffe  les  pieds  dans  la  cuisine,  vu  que  la  fièvre 
le  travaille,  le  pauvre  cher  homme. 

—  Et  Thavenet-Lucas,  le  tonnelier  ? 

—  Il  est  avec  Baptiste  à  la  cave,  et  regarde  en 
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attendant  si  les  fûts  et  le  vin  sont  en  bon  état. 

—  Toujours  obligeant.  Et  Patrigeon-Morin,  et 
Luneau-Blanchard  ? 

—  Ils  tirent  des  allées  devant  la  maison,  arrêtant 
les  vignerons  pour  leur  demander  des  nouvelles 
de  la  vigne. 

—  Eh  bien  !  dis-leur  de  venir,  et  monte-nous  un 
broc  de  ce  bon  vin  de  1556  ;  tu  sais,  le  troisième 
poinçon  à  gauche. 

—  Pardon,  fit  timidement  maître  Pinault,  quand 
Babet  fut  partie,  pardon,  mon  compère,  mais  je 
finirais  par  être  importun.  Je  crois  utile  et  décent 
d'aller  me  coucher. 

—  Ventre-de-loup  !  auriez-vous  peur,  mon  petit 
drapier,  reprit  le  capitaine,  et  voudriez-vous  dé- 
serter après  avoir  surpris  nos  secrets.  Par  la 
mule  du  pape  !  je  n'aime  pas  les  traîtres.  Allons  ! 
rasseyez-vous,  et  vivement  ! 

—  Eh  !  eh  !  dit  le  pauvre  diable,  s'efforçant  de 
sourire  et  retombant  anéanti,  vous  faites  de  moi  ce 
que  vous  voulez.  » 

En  ce  moment  les  quatre  faubouriens  entrèrent 
d'un  air  solennel,  comme  l'exigeait  leur  haute  mis- 
sion et  la  gravité  de  la  circonstance.  Ils  s'arrêtèrent 
en  ligne  le  long  du  mur,  devant  la  figure  hérissée 
du  capitaine  Hémard. 

«   Approchez,  mes  braves,  s'écria  l'aubergiste 
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profitant  du  moment  d'inaction  pour  faire  les  hon- 
neurs, ne  craignez  rien,  nous  sommes  ici  en  famille. 
Capitaine,  je  vous  présente  quatre  papistes  dévoués, 
l'espoir  d'Issoudun,  ne  connaissant  que  la  messe 
et  le  Roi.  Ce  joyeux  compère,  gros,  court,  l'œil 
humide,  le  teint  rubicond,  c'est  Thavenet-Lucas, 
dit  l'Enfant,  pas  si  simple  qu'il  le  semble  et  que  son 
nom  l'indique.  Son  air  bonhomme  et  presque  niais 
cache  une  grande  profondeur  qu'il  ignore  lui-même. 
Après  lui,  vous  voyez  Jean  Sagot,  fervent  catholi- 
que, que  la  foi  et  la  fièvre  dévorent,  faible  corps  et 
grand  cœur,  l'oracle  du  faubourg  Saint-Patier  ; 
puis  Patrigeon-Morin,  le  roi  des  vignerons  du  fau- 
bourg Saint-Jean  ;  il  n'a  qu'à  dire  un  mot  pour  que 
trois  cents  hommes  marchent  sur  ses  talons.  Enfin, 
ce  vieil  ours  blanc  qui  complète  les  deux  paires, 
c'est  Luneau-Blanchard,  le  Nestor  de  la  confrérie, 
le  patriarche  du  faubourg  de  Rome,  qui  pèse  et 
tranche  les  difficultés.  Il  sait  tout,  le  vieux  et  le 
nouveau,  ayant  une  mémoire  d'ange  et  un  œil  cle 
diable.  Maintenant,  dignes  camarades,  je  vous 
présente  à  son  tour  le  vaillant  et  respectable  capi- 
taine... 

—  Jour  de  Dieu  !  interrompit  le  doyen  des  vi- 
gnerons, pour  qui  me  prends-tu  donc,  maître  Pierre? 
Il  n'était  guère  besoin  d'aligner  tant  de  paroles  en 
l'honneur  de  Sylvain  Luneau,  pour  lui  supposer  la 
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mémoire  si  courte  et  la  vue  si  faible  à  l'endroit  de 
ses  vieux  amis.  Par  les  os  de  saint  Cyr,  tu  peux 
te  dispenser  de  me  dire  le  nom  du  capitaine  ? 

—  Gomment,  fit  celui-ci,  vous  vous  rappelle- 
riez ?. . . 

—  Si  je  me  rappelle  le  verbe  delà  foi,  le  martyr 
de  la  religion,  le  père  gardien  des  cordeliers,  en  un 
mot  notre  cher  frère  Toussaint  !  Je  l'aurais  dépisté 
sous  le  collet  crasseux  d'un  ministre  hérétique. 
Ah  ça!  gamins,  pourquoi  restez-vous  ainsi,  un  pied 
en  l'air  et  le  bec  ouvert,  sans  souffler  mot,  devant 
ce  saint  homme  du  bon  Dieu,  qui  revient  des  ga- 
lères pour  nous  prêter  main-forte  à  rencontre  des 
parpaillots,  comme  il  faisait  autrefois,  quand  il 
était  cordelier. 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  intention,  père  Luneau, 
et,  sous  ce  nouvel  habit,  sachez  que  je  n'ai  pas  dé- 
généré ;  vous  connaissez  le  proverbe  : 

Monachus  in  claustro 
Non  valet  ova  duo  ; 
Sed  quando  est  extra, 
Bene  valet  triginta. 

—  Sans  savoir  le  latin,  je  vous  crois  sur  parole. 
Eh  bien!  enfants,  ne  vous  rappelez-vous  plus  cette 
fameuse  histoire  que  je  vous  ai  contée  vingt  fois, 
au  s^ujet  de  la  duchesse  Margot,  de  M.  du  Jon  et 
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de  frère  Toussaint?  Allons,  faites-lui  vos  compli- 
ments, et  promptement  !  » 

Malgré  leur  perplexité,  les  vignerons  obéirent 
de  confiance,  ôtèrent  leur  bonnet,  s'approchèrent  du 
capitaine,  dont  ils  baisèrent  les  mains  en  poussant 
des  cris  de  :  Vive  la  messe  !  vive  frère  Toussaint  ! 

«  Assez,  assez,  dit  celui-ci;  il  n'y  a  plus  de 
temps  à  perdre  ;  maintenant  que  la  connaissance 
est  faite,  il  s'agit  d'entrer  en  matière.  » 

Et  il  se  mit  à  leur  raconter  minutieusement,  la 
marche  dé  d'Yvoi,  le  danger  qui  les  menaçait, 
l'objet  de  sa  mission  et  l'urgence  qu'il  y  avait 
d'exciter  un  mouvement  à  la  faveur  duquel  on  ou- 
vrirait les  portes  à  M.  de  Barbançois. 

Cette  combinaison  obtint  la  bruyante  approba- 
tion des  assistants,  à  l'exception  du  désolé  drapier 
qui,  maudissant  le  jour  de  sa  naissance,  aurait 
voulu  être  à  cent  pieds  sous  terre  ? 

«  Ainsi  donc,  reprit  le  capitaine,  il  est  convenu 
que  tous  les  bons  catholiques  doivent  assister  de- 
main leurs  frères  de  Diou  et  de  Saintc-Lizaigno, 
les  suivre  à  l'auditoire  de  justice  et  protester  par 
leur  présence,  du  déplaisir  que  leur  cause  ce  juge- 
ment inique.  Voyons,  Luneau,  combien  en  con- 
duirez-vous  à  la  fête? 

—  Quoique  ce  soit  demain  jour  de  foire,  je 
m'engage  pour  deux  cent  cinquante. 
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—  Et  toi,  Sagot? 

—  Dame,  malgré  la  fièvre  qui  me  brûle,  en  m'en- 
tendant  bien  avec  maître  Pierre,  je  puis  vous  en 
promettre  autant. 

—  Et  toi,  Patrigeon-Morin  ? 

—  Pour  ne  pas  dédire  le  père  Bureau,  aucun 
vigneron  n'ira  aux  vignes  et  nous  aurons  les  trois 
cents  au  grand  complet. 

—  Très-bien,  et  toi,  Thavenet-1' Enfant? 

: —  J'aime  mieux  dire  moins  que  plus  ;  comptez 
toujours  sur  deux  cents,  non  compris  les  femmes 
et  les  enfants. 

—  Parfaitement.  En  tout,  au  bas  mot,  huit  à 
neuf  cents.  Ça  suffit  et  de  reste  pour  faire  le  coup. 
On  dit  que  la  ville  est  mal  pavée  et  qu'il  y  a  beau- 
coup de  pierres  clans  vos  vignes  ;  il  n'y  aurait  pas 
de  mal  à  en  emporter  quelques  douzaines  dans  vos 
poches,  cela  contenterait  les  échevins. 

—  On  le  fera,  frère  Toussaint,  on  le  fera. 

—  Ceux  qui  se  sentiront  un  peu  faibles,  pour 
rester  tout  le  jour  sur  pied,  pourront  se  munir  d'un 
bâton. 

—  On  ne  va  pas  autrement  en  foire. 

—  Si  les  femmes  ont  de  la  place  dans  leurs  pa- 
niers, elles  devront  songer  également  au  pavage. 

—  Bien  entendu. 

—  Et  puis,  nous  passerons  demain  la  revue  sur 
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les  lieux,  nous  prendrons  conseil  des  circonstan- 
ces: l'occasion  fait  le  larron,  comme  dit  le  proverbe. 
Mais  il  se  fait  tard,  il  faut  que  je  vous  quitte,  car 
je  n'ai  rempli  que  moitié  de  ma  mission.  Il  s'agit 
de  mettre  avec  nous  la  bourgeoisie  catholique,  et 
j'ai  là  une  lettre  en  bonne  forme  du  seigneur  de 
Sarzay  pour  le  plus  huppé  de  la  bande,  M.  Jugand 
de  Lavarennes,  ainsi  que  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  Il  ne  faut  pas  se  tromper  d'adresse,  au 
moins  ;  son  frère  Gaspard  est  le  plus  noir  parpaillot 
que  l'enfer  ait  vomi.  Pour  être  du  même  nid,  on 
n'a  pas  toujours  la  même  plume. 

—  Soyez  tranquille.  Le  capitaine  Hémard  est  un 
vieux  renard  qui  ne  se  laisse  pas  enfumer.  Indi- 
quez-moi seulement  la  rue  et  la  maison. 

—  Pardieu,  je  passe  juste  devant  la  porte,  en  me 
rendant  au  faubourg  de  Rome,  s'écria  Luneau  ; 
venez  avec  moi,  je  vous  y  conduirai,  capitaine. 

—  C'est  pour  le  mieux  ;  je  vous  suis,  mon  vieux 
camarade.  Ah  !  ça,  tout  est  bien  entendu  pour 
demain  ;  à  midi  précis,  sur  la  place  cle  l'Auditoire. 

—  A  midi. 

—  Le  mot  d'ordre? 

—  Barbançois  et  la  messe. 

—  C'est  compris. 

—  A  demain. 

—  A  demain.  » 


CHAPITRE  IV. 


LA     MAISON      JUGAND. 


Il  y  a  quelques  années  à  peine,  dans  une  des 
rues  montantes  qui  avoisinent  le  vieux  Château,  on 
pouvait  admirer  encore  un  de  ces  rares  échantillons 
d'architecture  gothique,  qui  chaque  jour  disparais- 
sent, pour  faire  place  aux  plâtreuses  et  informes 
constructions,  où  se  reflète  dans  sa  nudité  le  pro- 
saïsme de  notre  époque. 

C'était  une  de  ces  gracieuses  maisons  du  moyen 
âge,  pleines  d'imprévu  et  de  fantaisie,  dont  chaque 
pierre  semble  parler  à  l'œil  et  au  cœur.  Le  temps 
et  les  hommes  lui  avaient  été  bien  cruels  ;  car 
c'était  pitié  de  la  voir  avec  ses  portes  muettes,  ses 
fenêtres  éventrées,  regardant  d'un  œil  terne  sur 
la  rue,  pleurant  ses  richesses  mutilées,  tandis  qu'à 
ses  côtés  des  constructions  nouvelles,  soigneuse- 
ment blanchies  d'une  chaux  insipide,  étalaient  im- 
pudemment leurs  toits  rouges  et  leur  contrevents 
verts. 

Pourtant,  malgré  les  injures  de  l'âge,  malgré  le 
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mépris  du  passant,  des  qu'un  regard  d'intérêt  se 
posait  sur  elle,  la  pauvre  maison  semblait  retrouver 
son  orgueil  et  sa  coquetterie.  Son  pignon,  hardi- 
ment taillé  en  fer  de  lance,  découpait  sur  le  ciel  ses 
fines  dentelles,  ses  girouettes  rouillées  grinçaient 
joyeusement  sur  les  poivrières  des  tourelles,  la 
muraille  faisait  saillir  au  soleil  ses  merveilles  rui- 
nées, une  vie  factice  lui  revenait  ;  car  elle  sentait 
que,  sous  ses  rides,  l'œil  d'un  ami  cherchait  et  in- 
terrogeait sa  jeunesse. 

C'est  qu'en  effet,  parmi  les  trésors  d'architecture 
qui,  au  temps  de  sa  gloire,  décorèrent  la  ville  d'Is- 
soudun,  et  dont  on  retrouve  ça  et  là  des  perles 
égarées,  la  maison  Jugand  pouvait  à  juste  titre 
réclamer  le  premier  rang.  C'est  qu'à  l'époque  de 
notre  récit,  elle  brillait  intacte  et  respectée  dans 
toute  la  force  de  l'âge  et  de  la  beauté. 

Alors  la  pierre  étalait  ses  vives  arêtes,  ses  gra- 
cieuses colonnettes,  telles  qu'elles  étaient  sorties 
de  la  main  du  sculpteur  ;  les  fenêtres  vivaient  et 
lançaient  à  travers  les  vitraux  peints  un  regard 
lumineux  et  intelligent. 

Une  jeune  vigne,  courant  le  long  des  murs, 
mêlait  ses  pampres  verts  aux  feuillages  touffus  de 
la  pierre.  La  petite  porte  discrète,  encadrée  clans 
une  ogive  précieuse  et  une  profusion  d'ornements 
fleuris,  semblait  cacher  un  trésor  d'intimité.  A  son 
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front,  un  écusson  surmonté  d'une  riche  couronne 
figurait  une  île  au  milieu  de  la  mer,  avec  cette  lé- 
gende enroulée  sur  une  longue  banderolle  :  hic 
félicitas,  dolo?\  vita,  obùus1. 

En  effet,  pour  ceux  qui  l'habitaient,  cette  de- 
meure était  bien  véritablement  la  patrie,  l'univers, 
l'oasis  où  ilsd  evaient  cacher  leur  bonheur  et  leur 
peine,  où  ils  devaient  vivre  et  mourir. 

Profitant  du  talisman  accordé  à  l'historien  et  au 
romancier,  nous  devancerons  le  capitaine  Hémard, 
pour  introduire  le  lecteur  et  pour  arriver  furtive- 
ment jusqu'à  la  salle  basse  occupée  d'ordinaire  par 
la  famille. 

C'était  une  vaste  chambre  à  coucher,  d'aspect 
sévère  et  doux  à  la  fois,  un  de  ces  réduits  intimes 
tels  qu'on  aimait  à  s'en  créer  à  cette  époque  mal- 
heureuse, tel  qu'on  en  retrouve  encore  dans  quel- 
ques coins  isolés  de  la  Flandre  ou  de  la  Hollande. 

Le  feu  de  la  cheminée,  qui  seul  l'éclairait  pour 
l'instant,  complétait  l'illusion  et  en  faisait  un  de 

1.  Il  existe  encore,  rue  Berthier,  un  spécimen  assez  entier  et  bien 
conservé  de  cette  fine  architecture  du  XV«  siècle.  C'est  une  ancienne 
maison,  servant  aujourd'hui  de  presbytère.  Ses  fenêtres,  découpées 
à  compartiments,  sont  pleines  d'élég  mce  ;  sa  petite  porte  surbaissée, 
également  entourée  d'une  ornementation  délicate,  est  enrichie  d'un 
blason,  sur  lequel  on  voit  une  colombe  tenant  dans  son  bec  une  bran- 
che d'olivier.  Ce  blason  est  surmonté  lui-même  d'une  couronne  d'où 
s'échappe  un  double  ruban  avec  cette  légende  :  Espérance. 
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ces  tableaux  pleins  d'ombres  et  de  lueurs  mysté- 
rieuses, si  magiquement  reproduits  par  le  pinceau 
de  Rembrandt. 

Des  meubles  de  bois  sculpté,  recouverts  d'une 
vénérable  tapisserie,  rehaussés  de  clous  dorés,  dé- 
roulaient clans  la  pénombre  leurs  spirales  et  leurs 
fantaisies.  Un  grand  lit  à  colonnes,  surmonté  d'un 
baldaquin  artistement  travaillé,  abaissait  ses  ri- 
deaux de  damas  sur  une  couchette  déjà  préparée 
pour  lé  sommeil. 

Sur  le  panneau  opposé,  les  dressoirs  étalaient 
avec  orgueil  le  trésor  domestique,  plats  d'argent 
et  d'étain,  verreries,  poteries  et  émaux  aux  splen- 
dides  couleurs,  aux  formes  bizarres,  où  venaient 
s'allumer  de  tremblantes  étincelles. 

D'un  plafond  décoré  de  poutrelles  et  de  caissons, 
descendait  un  lustre  de  cuivre  poli,  destiné  aux 
grandes  occasions,  mais  qui  depuis  longtemps  ne 
brillait  que  de  l'éclat  naturel  de  son  métal  et  des 
reflets  empruntés  au  foyer. 

Le  long  des  murailles,  tendues  de  cuir  estampé, 
se  voyaient  quelques  portraits  d'aïeux  tracés  par 
la  main  naïve  d'un  Porbus  berrichon.  Au-dessus 
de  la  cheminée,  ayant  à  ses  pieds  l'eau  sainte  et  le 
buis  bénit,  le  Christ  tordait  ses  bras  d'ivoire  sur 
une  croix  d'ébène  et,  malgré  son  agonie,  semblait 
veiller  sur  la  maison. 
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Au  parfum  d'intimité  et  de  recueillement  répandu 
dans  cet  intérieur  se  joignait  pour  l'instant  un  si- 
lence profond  que  charmait  seul  le  bruissement 
monotone  de  la  bouilloire  et  le  chant  du  grillon 
familier. 

Et  cependant,  sur  le  fond  lumineux  du  foyer  se 
dessinaient  nettement  quatre  silhouettes  humaines, 
dont  l'immobilité  et  le  mutisme  contrastaient  sin- 
gulièrement avec  les  ombres  gigantesques  qui  dan- 
saient au  plafond  et  sur  les  parois  des  murailles. 

Au  premier  aspect,  ces  figures  droites  et  rigides 
sur  leurs  sièges,  privées  en  apparence  du  sentiment 
de  la  vie,  semblaient  avoir  été  surprises  au  milieu 
d'un  entretien  par  la  baguette  d'un  magicien  ou 
poser  scrupuleusement  pour  la  mise  en  scène  d'un 
tableau  de  genre  devant  quelque  grand  peintre. 

Pourtant,  après  un  moment  de  réflexion,  on  eût 
facilement  deviné  la  cause  de  cette  fixité  et  de  ce 
silence  obstiné.  En  s'approchant  avec  soin,  de 
manière  à  profiter  de  la  clarté  du  foyer,  on  eût 
aperçu,  affaissée  dans  un  immense  fauteuil,  une 
pâle  et  vénérable  clame,  dont  le  sommeil  avait  bien 
véritablement  suspendu  les  facultés  avec  les  souf- 
frances qui  se  lisaient  sur  son  visage  décharné. 

Un  chapelet  passé  à  son  bras,  un  livre  entr'ou- 
vert  à  ses  pieds,  indiquaient  que  la  prière  du  soir 
avait  été  interrompue  tout  à  coup  ;  et  l'attention 
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religieuse  des  autres  personnages,  dont  le  geste 
et  la  parole  avaient  dû  s'arrêter  au  même  instant, 
témoignait  de  leur  respect  pour  cette  heure  de 
repos  envoyée  par  la  bienfaisante  nature. 

En  face  de  la  vieille  dame,  deux  jeunes  filles, 
deux  têtes  blondes,  brillantus  des  couleurs  vivaces 
de  la  beauté,  se  tenaient  serrées  l'une  contre  l'autre 
dans  l'attitude  du  recueillement.  L'une  d'elles  ten- 
dait son  regard  humide  et  plein  d'anxiété  vers  la 
malade,  tandis  que  l'autre,  le  doigt  sur  les  lèvres, 
imposait  silence  à  un  grand  chien  lévrier,  dont  elle 
pressait  sur  ses  genoux  le  museau  allongé. 

L'intelligente  bête,  magnétisée  par  cet  ordre 
muet,  se  conformait  à  l'immobilité  générale  ;  seu- 
lement, son  œil  vague  et  inquiet  courait  de  l'un  ù 
l'autre  pour  demander  la  cause  de  ce  silence,  tandis 
que  le  chat  égoïste,  le  nez  appuyé  sur  les  cendres, 
mêlait  son  ronflement  monotone  aux  accents  de  la 
bouilloire  et  du  grillon. 

Le  quatrième  personnage  était  un  vieillard  d'as- 
pect candide  qui,  les  mains  jointes,  le  souffle 
retenu,  eût  volontiers  représenté  la  statue  de  la 
patience  et  de  la  résignation. 

Ce  spectacle,  si  simple  en  apparence,  avait  pour- 
tant quelque  chose  de  solennel  qui  dominait  les 
acteurs  eux-mêmes.  Chacun  tremblait  que  le  plus 
petit  accident,  le  craquement  d'un  meuble,  le  pétil- 
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lement  du  feu,  le  moindre  bruit  discordant,  ne  vînt 
troubler  ce  silence  harmonieux,  ce  calme  ineffable, 
ce  sommeil  de  l'âme  et  du  corps,  seule  et  suprême 
volupté  dans  laquelle  la  douleur  se  berce  et  vou- 
drait s'endormir  pour  l'éternité. 

En  ce  moment,  un  violent  coup  de  marteau 
ébranla  la  maison. 

Chacun  tressaillit,  comme  s'il  eût  été  frappé  d'une 
décharge  électrique.  Le  chien  furieux  se  précipita 
en  jappant  ;  le  chat,  troublé  dans  ses  rêves  orien- 
taux, fit  un  bond  désespéré  et  se  sauva  sous  le  lit. 

«  Ah  !  mignonnes,  murmura  la  vieille  dame 
rendue  au  sentiment  de  la  réalité  et  de  ses  souf- 
frances. 

—  Ah  !  pauvre  maman,  s'écrièrent  les  jeunes 
filles,  un  si  bon  quart  d'heure,  si  doux  et  si  court  ! 

—  Quel  est  donc  le  brutal  sans  respect  et  sans 
pitié,  grommela  le  vieillard.  » 

Mais  avant  d'aller  plus  loin,  il  importe  de  faire 
l'inventaire  du  logis  et  d'en  décrire  les  habitants. 

Parmi  les  familles  les  plus  anciennes  et  les  plus 
honorables  d'Issoudun,  on  pouvait  sans  contredit 
placer  en  première  ligne  celle  des  Jugand,  dont  les 
mœurs  patriarcales  et  les  vertus  traditionnelles 
étaient,  pour  ainsi  dire,  devenues  proverbiales.  La 
demeure  où  nous  sommes  avait  vu  se  succéder 
plusieurs  générations  dans  cette  union   et  cette 
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honnêteté  qui  deviennent  à  la  longue  une  véritable 
noblesse. 

Naître,  vivre  et  mourir  sous  le  toit  de  son  père, 
en  continuant  ses  exemples,  telle  était  l'unique 
ambition  d'un  Jugand.  C'était  à  grand'peine,  s'il 
s'éloignait  dans  sa  jeunesse  pendant  deux  ou  trois 
ans,  pour  aller  puiser  aux  universités  les  notions 
de  droit  et  de  politique,  qui  le  mettaient  à  même 
d'occuper  une  place  distinguée  dans  la  magistra- 
ture locale.  Après  cette  absence  exceptionnelle,  il 
ne  quittait  plus  sa  ville  natale,  où,  respecté  de  tous, 
il  devenait  à  son  tour  un  modèle  de  vertus  publi- 
ques et  privées. 

Jusqu'alors,  cette  gloire  modeste  et  solide  n'avait 
cessé  d'être  l'apanage  de  la  famille  ;  mais,  hélas  ! 
depuis  quelques  années,  les  choses  avaient  changé 
tout  à  coup  ;  les  austères  traditions  s'étaient  envo- 
lées au  souffle  des  passions  du  jour,  et  cette  mai- 
son, naguère  habitée  par  le  calme  et  les  douces 
affections,  était  devenue  un  foyer  brûlant  de  hai- 
nes fratricides. 

Placée,  pour  peu  de  temps  hélas  !  à  la  tête  de  la 
famille  par  le  triste  privilège  de  son  grand  âge, 
Anne  Jugand  succombait  aux  chagrins  que  lui 
causaient  les  divisions  de  ses  deux  lils,  Claude  et 
Gaspard,  et  le  sort  de  sa  fille  Jacqueline. 

Cette  dernière,  objet  de  toutes  ses  affections, 
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s'était  mariée,  il  y  avait  plus  de  vingt  ans,  à 
M.  Denis  clu  Jon,  ce  hardi  gentilhomme  qui,  en 
arrêtant  frère  Toussaint,  avait  amassé  sur  sa  tête 
la  colère  populaire  et  s'était  vu  forcé  de  quitter 
Issoudun  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 

Cette  cruelle  séparation  avait  d'autant  plus 
frappé  au  cœur  la  pauvre  mère,  qu'il  ne  lui  restait 
guère  de  consolations  à  espérer  du  côté  de  ses 
fils. 

L'aîné,  Claude  Jugand,  sieur  de  Lavarennes, 
non  content  de  rester  fermement  attaché  à  la  foi 
catholique,  s'était  déclaré  l'ennemi  violent  de  la 
réforme  et  des  réformistes. 

Gaspard,  au  contraire,  avait,  dès  sa  jeunesse, 
puisé  à  l'université  de  Bourges  un  enthousiasme 
ardent  pour  les  principes  nouveaux.  C'est  là  que, 
lié  d'étroite  amitié  avec  Calvin  et  Théodore  de 
Bèze,  il  s'était  fait  comme  eux  élève  passionné 
d' Alciat  et  de  Melchior  Wolmar.  Plus  tard,  il  avait 
suivi  le  grand  réformateur  à  Genève,  et  n'était 
revenu  à  Issoudun  que  revêtu  du  titre  et  des  fonc- 
tions de  ministre  de  l'Église  protestante  '. 

On  conçoit  dès  lors  quelle  antipathie  profonde 

1.  En  lo3l,  Jean  Calvin  de  Noyon,  qui  plus  tard  devait  être  si  cé- 
lèbre, vin1  étudier  à  l'université  de  Bourges  :  il  avait  vingt-deux  ans, 
et,  malgré  sa  jeunesse,  était  curé  de  Pont-l'Évèque.  (Histoire  du 
Berri,  par  M.  Raynal,  tome  III,  page  Ju7). 
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avait  clû  naître  entre  les  deux  frères  qui,  vivant 
sous  le  même  toit,  s'irritaient  journellement  et  se 
rendaient  mutuellement  odieux  le  foyer  domes- 
tique. 

Cependant,  un  reste  de  tradition,  le  respect  dû 
à  leur  mère  mourante,  le  mauvais  exemple  qu'ils 
légueraient  à  leur  famille,  les  retenaient  encore  et 
les  empêchaient  d'arriver  trop  brusquement  à  un 
éclat. 

En  effet,  dans  la  maison  se  trouvaient  trois  en- 
tants, dont  la  tendresse  rivale  était  une  suprême 
consolation  pour  la  pauvre  grand'mère. 

C'étaient  d'abord  deux  charmantes  demoiselles, 
deux  cousines,  Ursule  et  Louise,  l'une  fille  de 
Claude  Jugand,  l'autre  de  madame  du  Jon  qui, 
depuis  trois  ans,  l'avait  confiée  à  son  aïeule  pour 
tromper  sa  douleur  et  faire  oublier  son  absence. 

Douées  d'une  grande  beauté,  courant  toutes 
deux  sur  leurs  seize  ans,  ayant  yeux  bleus,  che- 
veux blonds  et  bouche  vermeille,  elles  se  ressem- 
blaient à  tel  point  qu'on  les  eût  cru  plutôt  sœurs 
jumelles  que  cousines.  Cette  grande  ressemblance 
physique,  qui  faisait  l'orgueil  et  la  joie  de  la  vieille 
dame,  était  loin  de  se  reproduire  moralement,  car 
leurs  caractères,  bien  qu'également  aimables  <,t 
sympathiques,  affectaient  des  nuances  diverses  et 
presque  opposées. 
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A  une  douceur  et  une  patience  angélique,  Ur- 
sule alliait  une  certaine  ténacité  de  principes,  une 
exaltation  pieuse  approchant  du  mysticisme,  qui 
la  faisaient  vivement  souffrir  des  événements  du 
jour  ;  tandis  que  Louise,  folle  et  rieuse,  semblait 
avoir  reçu  de  son  père,  Denis  du  Jon,  une  affecta- 
tion de  tolérance  pour  les  deux  religions  qui,  par 
ceux-ci,  était  regardée  comme  une  coupable  con- 
descendance, par  ceux-là,  comme  de  l'impartialité, 
par  d'autres  enfin  comme  un  scepticisme  impar- 
donnable clans  une  jeune  fille. 

De  plus  Gaspard,  qui  s'était  marié  le  premier, 
bien  quY tant  le  plus  jeune,  avait  un  beau  garçon 
de  vingt  ans,  nommé  Julien,  que  l'aïeule  confon- 
dait avec  ses  cousines  dans  la  même  affection. 

Quoique  de  religions  différentes,  ces  enfants 
n'avaient  pas  hérité  des  haines  paternelles,  soit 
qu'effrayés  par  cet  exemple,  ils  en  eussent  re- 
connu les  tristes  conséquences,  soit  qu'un  senti- 
ment tendre  et  inavoué,  un  échange  journalier  de 
sympathies,  eussent  captivé  leurs  âmes. 

Pourtant,  malgré  ses  douces  apparences,  Julien 
tenait  de  son  père  cet  esprit  aventureux  qui  court 
les  idées  nouvelles  avec  d'honnêtes  illusions  et  par 
amour  de  l'art,  mais  qui  plus  tard  se  change  en  or- 
gueil indomptable  et  en  fanatisme. 

Plus  d'une  fois,  on  avait  appris  au  logis  que  le 
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jeune  cousin  apportait  déjà  une  grande  vivacité 
dans  ses  relations  extérieures,  dans  les  discussions 
politiques  et  religieuses.  Dernièrement  encore, 
n'avait-il  pas  failli  perdre  la  vie  à  cette  déplorable 
affaire  de  Diou,  ne  devait-il  pas  figurer  dans  les 
débats  qui  allaient  s'ouvrir  à  ce  sujet?  C'était 
vraiment  un  grand  chagrin  pour  ceux  qui  l'ai- 
maient. En  son  absence  on  s'en  désolait,  on  se 
promettait  de  lui  faire  la  leçon  au  retour,  de  le 
convertir  à  la  patience,  à  la  tolérance,  vertus  néga- 
tives, il  est  vrai,  mais  fort  sages  en  ces  temps  de 
perdition. 

Mais  une  fois  rentré,  il  était  si  caressant  pour  la 
vieille  mère,  si  tendrement  affectueux  pour  ses 
cousines,  que  le  reproche  tombait  des  lèvres  pour 
faire  place  aux  douces  causeries  du  coin  de  feu. 
Et  dans  le  fait,  ne  valait-il  pas  mieux  éluder  ces 
discussions  stériles,  où  l'on  ne  persuade  jamais, 
où  l'on  s'irrite  toujours,  plutôt  que  d'attrister  les 
seuls  et  derniers  moments  de  joie  que  le  ciel  en- 
voyait? 

Cependant,  si  quelque  tempête  inévitable  venait 
à  poindre  entre  le  fougueux  Julien  et  la  pieuse 
Ursule,  pendant  le  sommeil  de  la  malade  ou  dans 
quelque  coin  retiré,  aussitôt  la  folâtre  Louise 
y  jetait  l'interrogation  de  son  œil  railleur,  détrui- 
sait par  quelques    moqueries   bien   pointues  les 

4. 
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grosses  récriminations  des  combattants,  et  finis- 
sait par  réunir,  dans  un  rire  commun,  Ursule  la 
romaine  et  Julien  Y  hérétique  qui,  une  fois  raccom- 
modés, s'empressaient,  en  lui  rendant  surnom 
pour  surnom,  malice  pour  malice,  de  se  venger  de 
Louise  la  païenne. 

Sages  enfants,  dont  les  élans  naïfs  auraient  dû 
servir  de  modèle  à  leurs  pères  et  les  empêcher  de 
s'abriter  dans  une  haineuse  dignité. 

Tel  était  le  personnel  de  cette  famille  dont  nous 
ne  connaissons  que  la  moitié,  c'est-à-dire  les  trois 
femmes  ;  car  le  vieillard  que  nous  avons  entrevu 
au  coin  du  feu,  en  leur  compagnie,  n*était  autre 
qu'un  ancien  ami,  un  bon  voisin,  maître  Fran- 
çois Habert,  le  poëte. 

Oui  vraiment  un  poëte  berrichon,  un  poëte  is- 
solclunois,  élève  et  admirateur  de  Clément  Marot, 
homme  de  candides  rêveries,  heureux  d'un  rien, 
malheureux  de  tout,  fêté  de  chacun,  et  maugréant 
à  chaque  instant  contre  le  sort. 

Ce  qui  était  grande  injustice,  car  si  la  postérité 
se  fût  montrée  aussi  bienveillante  que  ses  contem- 
porains, maître  Habert  serait  sans  nul  doute  encore 
aujourd'hui  une  des  plus  belles  gloires  du  Berri. 
Triste  retour  des  choses  d'ici-bas  ! 

Comblé  de  bienfaits  par  François  Ier,  Henri  II, 
Catherine  de  Médicis  et  par  les  deux  duchesses, 
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il  avait  fait  longtemps  l'orgueil  et  les  délices  des 
notables  d'Issoudun,  avec  qui  il  était  en  échange 
perpétuel  de  petits  vers  et  de  coquetteries  épisto- 
laires  l. 

Pourtant,  cette  grande  faveur,  cette  rare  célé- 
brité avaient  bien  décliné  depuis  quelques  années  ; 
car  après  le  départ  de  la  dernière  duchesse,  quand 
les  graves  préoccupations,  les  querelles  religieuses 
remplacèrent  les  innocents  plaisirs  de  la  petite 
cour  d'Issoudun,  le  pauvre  poëte  se  vit  tout  h 
coup  négligé,  délaissé,  oublié. 

Revenant  avec  plus  de  force  que  jamais  à  ses 
idées  mélancoliques,  il  recommença  à  injurier  le 
sort,  et  put  cette  fois  répéter  avec  raison  les  deux 
vers  de  sa  devise  : 

Puisque  fortune  incessamment  me  blesse, 
Nommé  je  suis  le  Banny  de  liesse. 

Cruellement  rejeté  des  hauteurs  cle  la  gloire,  il 
dut  chercher  des  consolations  plus  modestes  dans 
l'admiration  obstinée  de  quelques  fidèles  amis. 
Ce  fut  alors  qu'il  devint  le  visiteur  assidu  de  la 
vieille  dame  Jugand,   avec  laquelle  il  échangeait 


1.  Voir  la  curieuse  notice  donnée  par  M.  Pérémé,  page  337,  sur 
la  vie  et  les  œuvres  de  François  Habcrt,  né  k  Issoudun  de  1115  à 
15?0  et  mort  en  1574. 
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force  regrets  sur  les  choses  d'autrefois,  force  sou- 
pirs sur  les  choses  du  jour. 

C'est  précisément  pendant  une  de  ces  visites 
quotidiennes,  au  milieu  d'une  de  ces  excursions 
dans  le  passé,  que  nous  avons  pris  la  liberté  d'en- 
trer avec  le  lecteur  et  de  jeter  un  regard  indiscret 
dans  la  famille  où  doivent  se  dérouler  les  princi- 
paux tableaux  de  notre  drame. 

Au  moment  où  le  brusque  appel  du  marteau 
avait  rompu  le  calme  solennel  qui  régnait  dans  la 
maison,  une  vieille  servante  effarée  était  apparue 
sur  le  seuil  de  la  chambre,  un  flambeau  à  la  main, 
en  s'écriant  : 

«  Jésus  !  mes  chères  demoiselles,  qui  nous 
vient  à  cette  heure?  M.  Claude  et  M.  Gaspard 
sont  chacun  dans  leur  chambre,  travaillant  à 
leurs  grimoires,  notre  jeune  maître  a  sa  loque- 
toire,  et  d'ailleurs,  quand  il  rentre,  il  ne  fait  pas 
plus  de  bruit  qu'un  chat  marchant  sur  des 
œufs. 

—  Vas-y  voir,  ma  bonne  Solange,  c'est  le  meil- 
leur moyen  de  le  savoir,  répondit  mademoiselle 
Louise. 

—  Sans  doute  ;  mais  je  n'ose.  Au  temps  où  nous 
sommes,  il  n'est  guère  prudent  d'ouvrir  sa  porte 
passé  huit  heures. 

—  Je  vais  t'accompagner,  reprit  maître  Habert; 
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à  nous    deux    nous    intimiderons,    j'espère,   les 
galants  ou  les  voleurs. 

—  C'est  évidemment  quelque  étranger,  observa 
la  vieille  dame,  pendant  que  la  servante  et  le  poëte 
se  dirigeaient  vers  la  porte,  car  chacun,  connais- 
sant mon  état,  évite  de  venir  si  tard  et  surtout  de 
frapper  si  fort.  Eh  bien!  Solange,  qu'y  a-t-il? 

—  Il  y  a,  qu'à  mon  avis,  ce  n'est  rien  de  bien 
rassurant.  Ils  sont  trois,  ma  chère  dame,  deman- 
dant M.  de  Lavarennes:  un  soldat,  un  cordelier 
et  un  vigneron.  Pour  sûr,  c'est  de  la  politique. 

—  Oui,  quelque  manigance  pour  la  journée  de 
demain. 

—  Où  cela  nous  mènera-t-il,  mes  chers  en- 
fants? Ah!  mon  Dieu,  voilà  qu'on  frappe  encore. 
Ne  pourrons-nous  rester  une  minute  en  repos? 
C'est  vraiment  odieux  et  l'on  n'a  guère  pitié  d'une 
pauvre  mourante. 

—  Faut-il  ouvrir?...  Car  enfin  c'est  trop  fort. 

—  Comment  faire  autrement  ?  Mais  dis-leur  dp 
se  hâter  et  de  laisser  dormir  la  maison. 

—  J'y  cours.  Venez  avec  moi,  maître  Fran- 
çois. 

—  Cette  fois,  dit  celui-ci  en  rentrant,  c'est  pour 
M.  Gaspard.  Chacun  son  tour,  chacun  de  son  côté, 
catholiques  par-ci,  calvanistes  par-là.  Ils  sont 
trois  aussi,  tout  de  noir  habillés,  selon  la  mode 
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réformiste,  avec  le  visage  cafard  et  la  voix  nasil- 
larde: cela  sent  la  vache  à  Colas  d'une  lieue. 
— ■  Les  connaissez-vous,  mon  compère? 

—  Je  ne  crois  pas.  Pourtant  je  crains  qu'il  n'y 
ait  là-dedans  un  oiseau  de  mauvais  augure. 

—  Et  qui  donc,  grand  Dieu? 

—  Bah!  c'est  sans  doute  une  illusion,  et  je  ne 
voudrais  pas  vous  inquiéter  pour  un  simple  soup- 
çon. 

—  Vous  m'inquiétez  bien  davantage  vraiment, 
avec  vos  réticences,  maître  Habert  ;  je  veux  savoir 
qui  vient  chez  moi,  entendez-vous? 

—  Tout  doux,  ma  bonne  dame,  tout  doux.  Ne 
vous  fâchez  pas,  si  j'hésite  à  vous  dire  que  j'ai  cru 
reconnaître,  dans  un  des  derniers  venus,  Jacques- 
Paul  Spifame,  ou  plutôt  M.  de  Passy,  comme  il 
se  fait  appeler  depuis  qu'il  a  renié  notre  sainte  re- 
ligion pour  passer  à  Calvin. 

—  Bonté  divine,  il  ne  manquait  plus  que  cela  ! 
Spifame  revenu  à  Issoudun,  exprès  pour  l'affaire 
de  Sainte-Lizaigne,  sans  doute. 

—  Patience,  chère  maman,  interrompit  Ursule, 
ne  vous  tourmentez  pas  par  avance,  vous  voyez 
des  complots  et  des  malheurs  partout.  Mon  père 
et  mon  oncle  ne  peuvent-ils  recevoir  des  visites 
sans  conspirer  ou  songer  à  mal  ? 

—  C'est  juste,  mignonne,  mais  que  veux-tu,  nous 
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sommes   dans   un  si  mauvais  temps,   avec  de  si 
mauvaises  gens,  qu'on  ne  sait  que  penser. 

—  11  est  vrai,  dit  le  poëte,  s'efforçant  de  tourner 
les  idées  vers  des  images  plus  riantes,  il  est  vrai 
que  cela  ne  vaut  pas  le  temps  passé,  madame  Ju- 
gand,  le  bon  vieux  temps,  où  chacun  ne  songeait 
qu'à  s'amuser  honnêtement,  sous  l'œil  de  notre 
chère  duchesse  Marguerite  : 

Fille  de  Roy,  de  Roy  unique  sœur, 
Fleur  de  grand  pris  en  la  France  semée. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  le  regretter  plus  que 
moi,  mon  ami.  Je  perds  encore  plus  que  vous  à 
tout  ce  changement. 

—  Vous  voulez  me  consoler,  ma  bonne  dame  : 
mais  je  puis  seul  connaître  l'énormité  de  ma  déca- 
dence. Qui  songe  aujourd'hui  au  pauvre  Fran- 
çois Habert? 

— ■  Ce  n'est  guère  poli  mon  compère,  de  parler 
ainsi  dans  une  maison  où  vous  êtes  reçu  à  bras 
ouverts,  à  toute  heure  du  jour. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  je  ne  dis  pas  cela 
pour  vous,  qui  êtes  une  exception  ;  vous  le  savez 
bien.  Je  veux  parler  des  ingrats  que  j'ai  comblés 
de  mes  bienfaits,  illustrés  de  mes  rimes,  et  qui 
aujourd'hui  font  fi  de  moi  et  de  mes  talents.  Par 
exemple,  d'où  vient  que  M.  Guillaume  Ghapusset 
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affecte  de  tenir  la  droite,  quand  il  me  voit  à 
gauche,  lui  pour  qui  j'ai  rimé  ce  beau  quatrain, 
mon  meilleur  sans  nul  doute,  à  cause  du  plaisant 
et  difficile  jeu  de  mots  que  j'ai  su  y  glisser? 

Si  Chapussct  était  en  sépulture, 

Tout  Yssoudun  demourroit  languissant, 

Car  il  est  de  tant  gentille  nature, 

Que  tout  propos  plaît  de  sa  langue  yssant  (sortant). 

—  Le  fait  est  que  personne  ne  devrait  oublier 
si  galante  poésie. 

—  Et  M.  Meusnier,  enquesteur  d'Issoudun, 

Meusnier  de  nom,  blanchi  d'une  farine 
Qui  ne  se  peut  au  moulin  rencontrer, 
C'est  assavoir  de  science  divine,  etc.,  etc. 

Et  Claude  Prévost,  prieur  de  Saint-Ladre,  maî- 
tre Jacques  Touselle,  l'advocat,  mon  ami  Dudan- 
jon,  Jehan  Demmonerault,  l'apothicaire,  et  tant 
d'autres  que  j'ai  chantés  autrefois,  et  qui  ne  pa- 
raissent plus  me  connaître  aujourd'hui  ! 

—  Hélas  !  ils  ont  tant  d'affaires  en  tête.  La  plu- 
part sont  tourmentés  pour  leur  propre  compte, 
souvent  forcés  de  se  cacher.  Ne  leur  en  voulez 
donc  pas  trop,  maître  François,  s'ils  négligent  par- 
fois vos  adorables  rimes  que,  pour  mon  compte,  je 
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n'oublierai  jamais  et  que  je  répète  toujours  avec 
admiration. 

—  Il  n'y  a  que  vous,  ma  chère  clame,  dit  le  poète 
attendri,  il  n'y  a  que  vous  pour  avoir  cette  mé- 
moire du  cœur  qui  console  de  tout,  et  .me  faire 
prendre  patience  à  moi,  pauvre  banny  de  liesse. 

—  Eh  !  croyez -vous  avoir  seul  à  vous  plaindre 
du  sort?  Regardez  autour  de  vous;  suis-je  donc 
si  heureuse  sur  mes  vieux  jours;  et,  pour  n'être 
pas  chantées  en  langue  poétique,  mes  peines  en 
sont-elles  moins  réelles  ? 

—  Allons,  allons,  pauvre  maman,  s'écria  Louise, 
n'entamons  pas  nos  litanies  ;  et  vous,  maître  Ha- 
bert,  cessez  de  nous  attrister,  quand,  avec  vos 
gentils  talents,  vous  devriez  toujours  nous  appor- 
ter la  bonne  humeur. 

—  Vraiment,  mignonnes,  je  crois  que  tout  le 
monde  conspire  ce  soir  contre  moi  ;  voyez  si  l'on 
descendra  pour  souper  et  si  Julien  rentrera  ! 

—  Nous  ferions  mieux,  bonne  mère,  de  souper 
aujourd'hui  dans  la  petite  chambre  verte,  vous 
pourriez  dormir  à  loisir  ;  car  l'heure  s'avance  et 
vous  avez  besoin  de  repos. 

—  Nullement...  Je  ne  veux  pas  qu'on  se  mette 
sur  ce  pied-là.  Je  n'ai  pas  d'autre  consolation  ;  en 
vous  voyant  assis  à  la  môme  table,  causant  de 
bonne  amitié,  j'espère   toujours    que   Claude   et 
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Gaspard  prendront  modèle  sur  vous  et  renonceront 
à  leurs  querelles  maudites.  En  attendant,  ils  se 
contraignent  de  leur  mieux  et  partagent  le  pain  et 
le  sel.  Le  reste  viendra  peut-être  plus  tard. 

—  Ainsi  soit-il,  soupirèrent  les  deux  cousines. 

—  Écoutez,  fit  tout  à  coup  Ursule  en  se  levant 
à  demi,  je  crois  avoir  entendu  la  clef  dans  la  ser- 
rure. C'est  lui,  bien  sûr...  enfin! 

—  Il  nous  faut  le  gronder  vertement.  Toi,  qui 
prêches  si  bien  quand  tu  t'y  mets,  fais  lui  un  ser- 
mon en  quatre  points  sur  sa  disparition  et  l'oubli 
des  devoirs. 

—  Cela  vous  regarde,  Mademoiselle,  vous  qui 
avez  toujours  malice  en  poche  et  bonne  langue 
pour  draper  le  prochain. 

—  Laissez-le  tranquille,  ce  pauvre  garçon,  inter- 
rompit la  vieille  mère,  et  ne  lui  faites  pas  détester 
la  maison,  qui  déjà  n'est  pas  si  gaie  pour  lui. 

■ —  Par  exemple  !  dirent  les  jeunes  filles  d'un 
ton  de  reproche. 

—  J'espère  bien  que  Julien  ne  vous  fait  pas  ses 
confidences. 

—  Et  ne  vous  charge  pas  de  nous  répéter  ses 
galanteries. 

—  Tout  doux,  mignonnes,  le  voici  ;  et  si  vous 
désirez  des  compliments,  tâchez  de  vous  les  atti- 
rer autrement  qu'en  le  grondant. 
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—  Qui  parle  de  me  gronder,  dit  en  entrant  le 
grand  garçon  à  mine  franche  et  décidée  que  nous 
avons  déjà  entrevu  dans  l'auberge  de  la  Pomme- 
de-Pin,  aux  prises  avec  le  capitaine  Hémard. 
Voyons,  commencez  le  feu,  je  me  réserve  de 
riposter. 

—  Pas  du  tout,  interrompit  la  bonne  dame, 
viens  d'abord  m'embrasser,  pendant  que  ces  de- 
moiselles aiguiseront  leurs  malices. 

—  Au  fait,  c'est  beaucoup  plus  pressé.  Eh  bien  ! 
comment  allons-nous  ce  soir?  Vous  paraissez 
plus  calme  et  plus  gaie,  chère  mère. 

—  Plus  calme  oui,  plus  gaie  non,  car  je  suis  in- 
quiète. Ton  père  et  ton  oncle  n'ont  pas  encore 
paru  et  sont  en  conférence,  chacun  de  son  côté, 
pour  cette  maudite  politique.  Solange,  va  bien 
doucement  les  avertir  que  tout  le  monde  les  at- 
tend pour  se  mettre  à  table. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  à  dire ,  Mesdemoi- 
selles, reprit  Julien  faisant  volte-face  vers  ses 
cousines? 

—  Nous  avons  à  vous  demander  compte,  dit 
Louise,  de  cette  vie  dissipée  qui  vous  entraîne  à 
quitter  le  logis  dès  le  matin  et  à  n'y  rentrer  que 
le  soir,  comme  si  vous  aviez  tant  à  souffrir  ici. 

—  Eh  !  mais,  votre  accueil  semblerait  le  prou- 
ver. 
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—  Sans  doute  vous  avez  par  la  ville  des  amis 
incomparables  et  des  affaires  de  haute  importance, 
poursuivit  l'implacable  interrogatrice. 

—  C'est  possible  ;  en  tout  cas,  je  ne  suis  pas  à 
confesse,  riposta  le  jeune  homme,  enchanté  de  se 
renfermer  dans  une  réticence  boudeuse,  qui  le 
dispensait  de  s'expliquer  sur  son  équipée  (de  l'hô- 
tellerie. 

—  Je  le  crois  bien,  un  hérétique,  ça  n'est  tenu  à 
rien. 

—  Quel  avantage  aurai -je  à  me  confesser  à 
une  païenne  ?  Encore  si  c'était  la  romaine,  elle  y 
mettrait  quelque  forme  et  quelque  douceur. 

—  Moi,  dit  Ursule  ;  je  renonce  à  vous  convain- 
cre, Monsieur  ;  perdez  votre  âme  et  votre  corps, 
si  cela  vous  plaît.  Tout  ce  que  je  peux  faire,  c'est 
de  prier  pour  vous,  comme  pour  tous  les  endurcis. 

—  Là,  là,  là,  quel  déluge!..  Et  vous,  maître 
Habert,  n'avez -vous  pas  quelque  quatrain  à  me 
jeter  sur  le  dos? 

—  Moi,  dit  le  poëte,  je  ne  me  mêle  pas  de  poli- 
tique et  de  religion.  Je  ne  prétends  rien  inventer 
de  ce  côté. 

—  Voyons,  bonne  mère,  qu'y  a-t-il  donc  ce  soir? 
Hormis  vous,  je  n'ai  à  mes  trousses  que  visages 
bourrus  et  paroles  aigres,  ce  qui,  par  parenthèse, 
n'embeljit  pas  ces  demoiselles. 
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—  Vraiment,  ce  serait  du  temps  bien  employé, 
que  de  prendre  nos  airs  gracieux  pour  votre  sei- 
gneurie. 

—  Allons,  interrompit  la  vieille  clame,  assez  de 
taquineries  pour  le  moment.  Cela  n'avance  et  ne 
remédie  à  rien.  Écoute-moi,  Julien,  il  y  a  du  vrai 
dans  tout  ceci  et  il  est  bien  pardonnable  de  s'in- 
quiéter de  ces  absences  continuelles,  de  cette  dis- 
simulation à  notre  égard,  quand  tu  nous  confiais 
tout  autrefois,  tes  joies  et  tes  peines.  Car  enfin, 
si  on  t'aime  ici  mieux  que  partout  ailleurs,  ce  n'est 
pas  un  motif  pour  nous  fuir  et  nous  faire  du  cha- 
grin. 

—  Ah  !  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  vousm'ôtez 
tout  courage,  et  ce  n'est  pas  généreux.  Ne  sais-je 
pas  qu'on  me  porte  intérêt,  que  je  suis  l'enfant 
gâté  de  la  maison?  Mais  je  ne  veux  pas  qu'on  doute 
de  mon  amitié  et  de  mon  cœur.  C'est  mal,  très- 
mal. 

—  On  doute  de  ce  qu'on  ne  voit  pas,  dit  l'incor- 
rigible Louise. 

—  Vous  me  rendez  féroce  avec  vos  railleries, 
s'écria  Julien,  et  \ous  me  désapprendrez  de  vous 
aimer...  entendez-vous? 

—  A  votre  aise  ;  vous  n'aurez  pas  grand'peine. 

—  Silence,  encore  une  fois,  Louise  ;  vous  ne 
parvenez  qu'à  nous  irriter  les  uns  contre  les  au- 
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très.  Voyons,  mon  garçon,  tu  auras  sans  doute  ou- 
blié l'heure  aujourd'hui,  ou  fait  quelque  promenade 
trop  longue  ? 

—  Mon  Dieu  non  ;  voici  la  vérité,  puisque  vous 
tenez  à  la  savoir,  bien  que  j'eusse  voulu  ne  pas 
vous  en  rebattre  les  oreilles  ;  mais  c'est  la  faute 
de  ces  demoiselles,  si  je  suis  forcé  de  me  justifier. 
Vous  savez  que  c'est  demain  l'affaire  des  gens  de 
Sainte-Lizaigne? 

—  Maudite  affaire. 

—  Et  que  je  suis  témoin,  à  mon  grand  regret? 

—  Pour  ton  malheur  et  le  nôtre  ;  voilà  où  mènent 
les  mauvaises  connaissances  etles  questions  d'État. 

—  Tenez,  bonne  mère,  je  ne  veux  pas  discuter 
avec  vous,  cela  vous  fait  mal  ;  et  d'ailleurs  il  n'y  a 
plus  moyen  de  l'éviter. 

—  Enfin... 

—  Eh  bien  !  en  qualité  de  témoin,  j'ai  été  appelé 
ce  soir  devant  le  procureur  du  Roi,  M.  Arthuys, 
qui  avait  omis  de  m'interroger  sur  plusieurs  points 
importants. 

—  Ah!  mon  Dieu...  et  que 'vas-tu  faire?  Il  te 
faudra  déposer  demain  contre  tous  ces  malheureux, 
devant  une  population  exaspérée. 

—  Que  voulez-vous?... 

—  Au  moins,  tâche  d'adoucir  la  chose,  de  ne 
pas  te  mettre  tout  le  monde  à  dos. 


LA     MAISON'    JUGAND.  83 

—  Je  parlerai  selon  ma  conscience;  je  dirai  ce 
que  j'ai  vu. 

—  Pourquoi  y  apporter  tant  de  passion,  Julien?.. 
Tiens,  ton  œil  s'enflamme...  du  calme,  mon  gar- 
çon, du  calme. 

—  Du  calme,  quand  j'ai  vu  noyer  sous  mes  yeux 
onze  de  mes  amis,  qui  ne  pensaient  nullement  à 
mal,  quand  j'ai  failli  périr  avec  eux.  Vous  prenez 
la  chose  bien  doucement,  bonne  mère.  Que  diriez- 
vous,  si  je  n'étais  pas  là  comme  témoin,  mais 
comme  victime  ? 

—  Julien,  tu  me  crèves  le  cœur...  Je  sais  bien 
qu'en  ces  temps  déplorables,  il  est  difficile  de  res- 
ter indifférent;  mais  je  sais  aussi  que  cela  me  con- 
duira au  tombeau.  Hélas  !  ce  sera  peut-être  un 
bonheur;  car  au  moins  je  ne  serai  plus  exposée  à 
voir  les  haines  sauvages  qui  divisent  mes  enfants 
et  qui,  bientôt  peut-être,  ensanglanteront  cette 
maison. 

—  Quelle  idée  !  pauvre  maman,  s'écrièrent  les 
jeunes  filles! 

—  C'est  un  pressentiment,  mes  mignonnes,  une 
affreuse  pensée'  qui  m'obsède  jour  et  nuit...  Que 
font  en  ce  moment  Claude  et  Gaspard?  Ils 
conspirent  l'un  contre  l'autre.  Ces  étrangers,  qui 
les  entourent,  les  poussent  dans  des  camps  oppo- 
sés. 
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—  Silence,  silence,  grand'mère,  on  vient...  Cal- 
mez-vous, essuyez  vos  larmes,  tâchez  surtout 
qu'on  n'en  devine  pas  la  cause.  » 

En  effet,  on  entendit  distinctement,  dans  le 
corridor,  les  pas  pesants  et  les  voix  de  plusieurs 
interlocuteurs,  qui  prenaient  congé.  Bientôt  la 
porte  de  la  rue  se  referma  sur  eux,  et,  tandis  que 
chacun  se  composait  une  contenance,  M.  Claude 
Jugand,  sieur  de  Lavarennes,  entra  dans  la  cham- 
bre commune. 


CHAPITRE  V. 
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M.  de  Lavarennes  était  un  homme  de  haute  taille 
et  de  fière  mine,  affectant  dans  sa  tenue  un  air  de 
gentilhommerie  qui  sentait  son  bon  catholique  et 
voulait  être  une  raillerie  vivante  des  manières  froi- 
des et  guindées  des  zélateurs  de  Calvin. 

Son  costume  de  velours  brun,  malgré  son  aspect 
sévère,  affichait  une  certaine  élégance  par  sa  coupe 
et  la  profusion  des  passementeries  qui,  selon  la 
mode  du  t-mps,  décoraient  les  manches  du  pour- 
point et  les  hauts-de-chausses.  Une  chaîne  d'or  éta- 
lait ses  lourds  anneaux  sur  sa  poitrine;  son  toquet, 
cavalièrement  posé  sur  son  front,  était  orné  d'une 
plume  écarlate,  fixée  sur  le  côté  gauche  par  une 
riche  agrafe. 

Une  large  fraise  faisait  ressortir  le  mâle  profil 
de  son  visage,  la  vigueur  de  son  teint  et  de  ses 
longues  moustaches,  dont  le  caprice  du  temps 
avait  respecté  la  couleur,  tandis  que  la  barbe  et 
les  cheveux  grisonnants  accusaient  visiblement  les 
approches  de  la  vieillesse. 

5. 
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Claude  s'avança  vers  la  malade  avec  une  appa- 
rence de  respect,  de  galanterie  et  d'affection  qui 
ne  manquait  pas  d'une  véritable  dignité  : 

«  Eh  bien!  ma  mère,  dit-il,  je  suis  aise  de  pen- 
ser que  vous  allez  mieux,  puisque  vous  ne  songez 
pas  encore  au  repos. 

—  J'ai  voulu  vous  souhaiter  à  tous  le  bonsoir, 
selon  mon  usage.  L'œil  et  la  bénédiction  d'une 
mère  appellent  la  grâce  de  Dieu  sur  la  maison 
pendant  la  nuit.  Mais  Gaspard  tarde  bien  à  des- 
cendre. Retourne  l'avertir,  Solange. 

—  Ah  1  ma  chère  dame,  ajouta  naïvement  la 
servante,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  en  conférence  avec 
M.  de  Passy,  nous  avons  tout  lieu  d'attendre. 

—  M.  de  Passy,  demanda  impérieusement 
M.  de  Lavarennes;  qui  vous  a  dit  que  Spifame 
fût  à  Issoudun,  et  dans  cette  maison? 

—  Mais...  personne...  C'est  Solange  qui,  dans 
sa  frayeur  des  brigands,  aura  cru  voir... 

—  Non  pas,  non  pas,  interrompit  celle-ci,  c'est 
maître  Habert.... 

—  Par  le  ciel  !  il  ne  manquerait  plus  que  cela; 
voyons,  maître  François,  dites  ce  que  vous  savez. 
A  votre  air  embarrassé,  au  trouble  général,  je  vois 
qu'on  me  cache  quelque  chose  ;  mais,  mort  de  ma 
vie  1  si  l'on  ne  veut  parler,  je  saurai  moi-même... 

—  Pas  d'emportement,  mon  fils,  respectez  les 
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secrets  rli1  votre  frère,  si  vous  voulez  qu'il  respecte 
les  vôtres. 

—  Mon  père,  observa  Julien,  n'est-il  pas  libre 
de  recevoir,  comme  vous,  qui  bon  lui  semble,  sans 
vous  être  suspect? 

—  Oui-cla,  mon  neveu,  vous  chassez  de  race  et 
donnez  de  la  voix  de  bonne  heure,  quand  on  ne 
vous  demande  pas  votre  avis. 

—  Il  n'entre  pas  dans  mon  esprit,  mon  oncle, 
de  vous  donner  des  conseils;  mais  je  crois,  en 
l'absence  de  mon  père,  pouvoir  faire  la  réponse 
qu'il  vous  ferait  s'il  était  ici.  N'aviez-vous  pas 
vous-même  compagnie  et  ne  venez -vous  pas  de 
reconduire  des  étrangers  ? 

—  Au  moins,  ce  ne  sont  pas  des  ennemis  de  la 
religion,  que  je  sache. 

—  Il  ne  m'appartient  pas  de  discuter  vos  inten- 
tions, ni  celles  de  vos  amis,  je  demande  la  même 
indulgence  pour  nous...  En  tout  cas,  j'ignore  si, 
comme  l'a  dit  étourdiment  Solange,  mon  père  est 
en  conférence  avec  M.  de  Passy.  Il  y  a  tout  lieu 
d'en  douter,  car  personne  à  Issoudun  ne  connaît 
cette  nouvelle,  qui  cependant  ne  manque  pas  d'im- 
portance. 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  je  prétends 
m'en  assurer. 

—  Mais... 
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—  Si  ton  père  a  de  si  pures  intentions,  doit-il 
faire  mystère  des  gens  qu'il  fréquente  et  reçoit 
dans  notre  maison? 

—  De  la  prudence,  Claude,  hasarda  la  vieille 
dame,  ayez  un  peu  de  compassion  pour  mon  état, 
si  vous  me  portez  quelque  affection. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  mère,  il  n'est  pas  be- 
soin de  recourir  au  scandale  pour  connaître  la 
vérité.  Tenez,  les  voici  qui  descendent;  c'est  la 
chose  du  monde  la  plus  simple... 

—  Mon  oncle  I  fit  Julien,  se  précipitant  vers  la 
porte  comme  pour  barrer  le  passage. 

—  Calme-toi,  mon  neveu,  dit  Claude  en  ouvrant 
la  fenêtre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  voir  pour  être 
convaincu.  » 

Comme  la  première  fois,  des  pas  prudents  se 
firent  entendre  dans  le  corridor,  des  adieux  furent 
échangés,  la  porte  s'ouvrit  et  se  referma  doucement. 

«  Bonsoir,  M.  de  Passy,  et  que  Dieu  vous 
garde  !  s'écria  M.  de  Lavarennes  se  penchant  en 
dehors  et  s'efforçant  de  scruter  les  ténèbres. 

—  Quelle  imprudence  !  répliqua  une  voix  dans 
la  rue.  Silence,  est-il  besoin  de  crier  mon  nom  h 
tous  les  échos  d'Issoudun? 

— ■  C'est  tout  ce  que  j'en  voulais,  poursuivit 
M.  Claude  ;  l'oiseau  a  parfaitement  répondu  à 
l'appeau. 
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Ces  mots  n'étaient  pas  encore  achevés,  qu'un 
sombre  personnage  apparut  sur  le  seuil,  pro- 
menant autour  de  lui  un 'regard  scrutateur  et 
défiant. 

C'était  Gaspard  Jugand,  sieur  de  Lizeray,  mi- 
nistre protestant  à  Issoudun,  ainsi  que  l'indi- 
quaient officiellement  son  costume  noir  recouvert 
du  surtout  à  larges  manches,  le  bonnet  carré  posé 
sur  sa  tête  chauve,  l'encrier  et  la  petite  bible  pas- 
sés à  sa  ceinture. 

Rien  qu'à  voir  ce  visage  ravagé  par  les  veilles 
et  les  passions  politiques,  cette  bouche  crispée, 
perdue  dans  une  épaisse  barbe  grise,  ce  sourcil 
mobile  sous  lequel  s'abritait  un  œil  chargé  d'é- 
clairs, on  pouvait  deviner  quelle  sauvage  conviction, 
quel  violent  fanatisme  habitaient  ce  corps  débile 
et  nerveux  à  la  fois. 

A  son  aspect,  un  silence  glacial  s'établit  dans  la 
chambre,  chacun  retint  son  haleine  comme  pour 
conjurer  la  tempête. 

Le  coup  d'œil  interrogateur  de  Gaspard  avait 
trahi,  dès  son  entrée,  sa  préoccupation  et  son  in- 
quiétude au  sujet  de  la  visite  qu'il  venait  de  rece- 
voir et  qu'il  désirait  tenir  secrète.  Aussi,  lorsqu'il 
vit  son  frère  refermer  la  fenêtre  en  riant,  lorsqu'il 
entendit  ses  dernières  paroles,  un  éclair  de  colère 
illumina  son  front  pâle. 
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—  Qu'est-ce  à  dire,  s'écria-t-il;  qu'est-ce  qui 
peut  justifier  un  pareil  espionnage? 

—  Espionnage  !  Pouvez-vous  appeler  ainsi  l'ac- 
cueil fait  à  vos  amis.  Étant  de  la  maison,  je  suis 
jaloux  de  connaître  et  de  complimenter  ceux  qui 
l'honorent  de  leur  visite. 

—  Trêve  à  vos  railleries,  monsieur  mon  frère. 
Je  ne  suis  plus  en  tutelle,  que  je  sache,  et  partant, 
me  crois  libre,  aussi  bien  que  vous,  de  recevoir 
qui  bon  me  semble.  N'étiez-vous  pas  vous-même 

'  en  conférence,  il  y  a  quelques  minutes? 

—  Ah  !  ah  !  Il  paraît  que  cet  espionnage,  dont 
vous  vous  plaignez,  vous  l'avez  exercé  à  mon  en- 
droit?... A  votre  aise. 

—  Hasard,  pur  hasard,  attendant  moi-même 
quelqu'un,  j'ai  pu  surprendre  ce  que  vous  désiriez 
cacher. 

—  Alors  cle  quoi  vous  plaignez-vous;  serait-ce 
d'aventure  que  vous  auriez  à  rougir  de  vos  amis  et 
de  vos  actions?...  Dieu  merci,  je  n'en  suis  pas  là; 
je  ne  fréquente  pas  des  rebelles,  conspirant  contre 
leur  pays  et  leur  Roi. 

—  Non,  vous  recevez  des  condamnés  et  des 
galériens... 

—  Par  le  ciel  !  vous  avez  un  nouveau  talent, 
Monsieur,  peu  cligne  de  votre  caractère  et  de 
votre  habit.  Vous  écoutez  aux  portes. 
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—  Il  n'est  pas  besoin  d'écouter  aux  portes  pour 
savoir  que  frère  Toussaint  est  arrivé  à  Issoudun 
dans  le  but  de  soulever  les  vignerons  et  do  jeter 
le  trouble  parmi  nous.  » 

A  ce  nom  redouté,  la  stupeur  et  la  crainte  se 
peignirent  sur  les  visages.  Madame  Jugand  revit 
la  catastrophe  qui  l'avait  séparée  de  sa  fille  ;  Louise, 
les  dangers  et  l'exil  de  son  père;  Julien,  la  scène 
brutale  de  l'hôtellerie;  mais  trop  préoccupé  de 
l'orage  soulevé  entre  les  deux  frères,  chacun  se 
tut  et  ajourna  ses  pensées. 

«  Et  Jacques-Paul  Spifame,  que  vient-il  faire 
ici,  poursuivit  M.  Claude?  Prêcher  la  paix  sans 
doute,  après  avoir  livré  Bourges  au  pillage,  dé- 
truit le  culte  et  les  églises.  Mais  patience,  nous  y 
mettrons  bon  ordre;  et  cette  vigilance,  que  vous 
taxez  d'espionnage,  saura  contre-carrer  vos  hon- 
nêtes intentions  que  j'appelle  des  complots. 

—  Claude,  Gaspard,  mes  fils...  murmura  la 
pauvre  mère  d'une  voix  suppliante. 

—  Mon  père!.. mon  oncle  [..Messieurs!.,  crièrent 
à  la  fois  les  jeunes  filles  et  maître  Habert,  tandis 
que  Julien,  le  sourcil  froncé,  les  dents  serrées,  les 
yeux  fixés  en  terre,  gardait  un  silence  convulsif  et 
s'efforçait  de  comprimer  les  émotions  qui  l'agi- 
taient. 

—  Pardon,   ma  mère,  reprit  Claude  do  Lava- 
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rennes,  mais  est-il  possible  de  voir  d'un  œil  tran- 
quille les  nouveaux  malheurs  dont  on  menace  notre 
ville,  autrefois  si  paisible,  aujourd'hui  si  divisée? 

—  A  qui  la  faute,  interrompit  Gaspard,  si  ce 
n'est  à  vous,  gens  intolérants,  qui  voulez  enchaîner 
la  conscience,  la  raison,  qui  ne  permettez  pas 
qu'on  pense  et  qu'on  prie  autrement  que  vous? 

—  Par  la  messe,  monsieur  mon  frère,  je  ne 
suis  pas  au  prêche  ou  au  colloque  de  Poissy,  pour 
discuter  le  dogme  et  la  foi  ;  mais  avant  de  nous 
jeter  le  reproche  d'intolérance,  commencez  par 
sermonner  les  vôtres.  Allez  demander  à  Gabriel 
Lorges,  à  d'Yvoi,  comment  ils  ont  respecté  nos 
consciences,  nos. pratiques  religieuses,  nos  églises, 
nos  prêtres,  nos  personnes  et  nos  fortunes.  Assez, 
assez  !  la  violence,  le  trouble,  et  l'erreur  sont  dans 
votre  camp  ;  la  vérité,  la  foi,  le  bon  droit  et  la  loi 
sont  dans  le  nôtre. 

—  Oui,  témoin  le  massacre  de  Vassy  et  celui  de 
Sainte  -  Lizaigne  qu'on  juge  demain.  Est-ce  les 
protestants  qui  ont  opprimé  les  catholiques  cette 
fois?  Répondez. 

—  Les  catholiques  se  sont  défendus  comme  ils 
se  défendront  toujours  quand  on  les  attaquera;  et 
ils  ont  bien  fait. 

—  Ah  !  vous  approuvez  l'affaire  de  Sainte- 
Lizaigne  ? 
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—  Parfaitement. 

—  C'est  vraiment  charitable  pour  votre  neveu, 
qu'on  a  eu  tort  sans  doute  de  laisser  échapper? 
Sans  nul  cloute  encore,  Julien  est,  à  votre  compte, 
un  jeune  homme  cle  sang  et  de  tumulte,  sans 
morale  et  sans  principes? 

—  Ah  !  pardieu,  vous  lui  avez  conseillé  une  belle 
équipée,  s'il  est  vrai  qu'il  soit  allé  sur  votre  ordre 
au-devant  du  grand  perturbateur  Jacques-Paul 
Spifame.  Je  ne  lui  reprocherai  pas  de  s'être  tiré  de 
cette  mauvaise  passe;  mais  je  souhaite  que  cela 
lui  profite  à  l'avenir. 

—  C'est  mon  affaire;  fit  Julien,  rompant  enfin  le 
silence:  croyez-moi,  avant  de  vous  prononcer, 
attendez  l'audience  de  demain.  Comme  vous  le 
disiez,  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  discuter.  Vous 
êtes  magistrat,  conseiller  au  bailliage  d'Issoudun, 
vous  avez  un  grave  devoir  à  remplir,  un  grand 
crime  à  punir  ;  si  je  puis  me  permettre  de  donner 
un  avis  en  échange  de  ceux  que  vous  me  prodi- 
guez, tâchez  d'écouter  patiemment  les  témoins  et 
d'oublier  sur  votre  siège  toute  préoccupation. 

—  A  mon  tour,  mon  neveu,  je  te  dirai  :  c'est 
mon  affaire.  Je  saurai  agir  selon  la  justice. 

—  C'est-à-dire,  reprit  le  fougueux  Gaspard,  que 
l'arrêt  est  tout  prononcé,  les  victimes  auront  tort, 
et  les  assassins  raison. 
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—  Tout  beau,  ne  le  prenez  pas  si  haut.  Dieu 
merci,  j'ai  assez  vécu  et  étudié  pour  connaître  le 
juste  et  l'injuste,  pour  savoir  que  ceux  dont  on 
envahit  le  territoire  ont  le  droit  incontestable  de 
se  défendre. 

—  Ah  !  vous  appelez  défense  le  crime  odieux 
des  gens  de  Diou  et  de  Sainte-Lizaigne  ;  ah  !  vous 
trouvez  légitime  qu'une  population  iurieuse  se  jette 
sur  une  douzaine  de  promeneurs  paisibles,  les 
garrotte  deux  à  deux  et  les  noie  impitoyablement  ? 

—  Mensonges  d'hérétiques!... 

—  Veillez  sur  vos  paroles,  Monsieur,  ou  sinon... 

—  Des  menaces,  voyons  comment  aujourd'hui 
les  frères  se  parlent  entre  eux  dans  votre  religion. 

—  Claude,  Gaspard,  cruels,  méchants  fils,  taisez- 
vous,  au  nom  du  ciel  !...  vous  me  tuez,  soupira  la 
vieille  clame. 

—  Oui,  mensonge  !  poursuivit  Claude,  sans  écou- 
ter les  plaintes  de  sa  mère.  Que  parlez-vous  de  pro- 
meneurs paisibles  ?  Quand  des  jeunes  gens  inof- 
fensifs veulent  se  distraire  honnêtement,  ils  se 
gardent  bien  d'envahir  le  territoire  d'autrui,  ar- 
més jusqu'aux  dents,  l'injure  et  le  blasphème  à  la 
bouche,  de  s'attabler  dans  les  cabarets  pour  y  hur- 
ler des  chansons  sataniques,  pour  narguer  les 
gens  sur  leur  croyance,  pour  soulever  les  mau- 
vaises passions  et  provoquer  la  guerre  civile. 
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—  Alors,  c'est  moi  qui  suis  en  droit  de  dire: 
mensonges  !  s'écria  à  son  tour  le  farouche  Gas- 
pard, dont  le  visage  livide  s'anima  des  feux  du 
fanatisme,  mensonges  de  papistes,  mensonges 
d'assassins  qui  veulent  nier  et  innocenter  leur 
crime. 

—  Par  le  ciel  !  fit  M.  de  Lavarennes,  portant  la 
main  sur  son  épée,  ceci  est  trop  fort;  et  si,  grâce 
à  votre  foi  nouvelle,  les  cadets  oublient  à  ce  point 
les  prérogatives  des  aînés,  les  aînés  se  verront  for- 
cés d'enseigner  à  leurs  cadets  le  respect  et  la 
modestie,  dont  ils  ne  devraient  jamais  s'écarter.  » 

Gaspard  allait  répondre  lorsqu'un  cri  se  fit 
entendre,  si  douloureux,  si  poignant,  qu'il  fut 
suivi  d'un  silence  de  mort.  Les  jeunes  filles  se 
précipitèrent  vers  le  fauteuil  de  l'aïeule  qui,  suc- 
combant à  l'épouvante,  venait  de  s'évanouir.  Sa 
tête  pâle  et  décharnée  flottait  sur  ses  épaules  ; 
son  œil  plein  de  larmes  nageait  sous  ses  pau- 
pières. 

ci  Miséricorde  !  fit  le  vieux  Habert,  vous  l'avez 
tuée  avec  vos  disputes  impies  ;  en  grâce,  retirez- 
vous,  Messieurs. 

—  Mon  oncle,  mon  père,  laissez-nous,  s'é- 
crièrent Ursule  et  Louise;  au  secours!  Solange, 
au  secours  ! 

—  Julien,  mon  ami,  courez  chez  M.  Dcmmone- 
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rault,  l'apothicaire,  et  ramenez-le  de  suite.  Que 
le  Seigneur  nous  protège  !  » 

Quand  la  vieille  dame  revint  à  elle,  elle  promena 
son  regard  vague  autour  cle  la  chambre,  chercha 
inutilement  ses  deux  fils  et  Julien,  puis,  se  met- 
tant à  fondre  en  larmes  : 

«  Ah  !  mignonnes,  quel  malheur  d'être  revenue 
à  la  vie!  Je  croyais  mes  souffrances  terminées,  et 
Dieu  me  renvoie  dans  ce  monde,  où  je  porte  cruel- 
lement la  peine  de  notre  première  mère,  puisque 
j'ai  comme  elle  deux  fils  ennemis. 

—  Silence,  maman,  silence... 

—  Ils  m'ont  donné  le  coup  de  grâce,  pauvres 
fillettes.  Pour  sûr,  quelque  chose  s'est  brisé  là... 
là...  là...  car  je  sens  comme  un  fer  rouge  qui  me 
brûle...  Ah  !  mon  Dieu...  que  vais-je  devenir?., 
prenez  pitié  de  moi...  quelle  douleur  !..  ah!...  » 

Et  se  renversant  sur  son  fauteuil,  elle  s'anéantit 
dans  une  nouvelle  syncope  ;  une  écume  sanglante 
parut  sur  ses  lèvres,  ses  membres  se  roidirent  et 
présentèrent  l'image  de  la  mort. 

«  Bonté  divine  !  s'écria  Ursule,  passerait-elle 
entre  nos  mains?  Vite,  vite,  Solange,  cours  chez 
M.  le  curé  de  Saint-Cyr,  s'il  en  est  temps  encore. 

—  Jésus  !  fit  la  servante,  s'élançant  vers  la  porte 
et  se  tordant  les  mains,  ayez  donc  des  enfants  dans 
ces  temps  de  misère.  » 


CHAPITRE  VI. 


L   AUDITOIRE     DE    JUSTICE. 


Le  lendemain,  il  y  avait  grand  émoi  dans  la  ville 
et  surtout  aux  environs  de  l'auditoire  de  justice. 
Dès  le  milieu  de  la  nuit,  il  s'était  formé  aux  deux 
côtés  de  l'escalier  des  groupes  de  gens,  qui,  dési- 
reux d'assister  aux  débats,  s'efforçaient  de  prendre 
rang  et  de  conquérir  une  place  à  la  force  des  reins 
et  du  poing. 

Vers  le  matin,  la  foule  augmenta  et,  d'heure  en 
heure,  devint  si  compacte,  que  tout  Issouclun  sem- 
blait s'être  donné  rendez-vous.  En  effet,  on  eût 
vainement  cherché  le  moissonneur  aux  champs,  le 
vigneron  aux  vignes,  le  maraîcher  à  son  jardin  ; 
chacun,  mû  par  la  passion  et  la  curiosité,  s'était 
empressé  d'accourir  et  de  renforcer  les  rangs  de 
son  parti. 

Enfin,  sur  les  neuf  heures,  la  foule  cessa  de  gros- 
sir, faute  d'aliments.  La  ville,  les  faubourgs,  la 
campagne  étaient  vides  et  morts,  tandis  que  la  vie 
semblait  s'être  retirée  aux  abords  et  sur  la  place 
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de  l'Auditoire.  Mais  quelle  vie!...  C'était  la  fièvre 
du  sang  qui  envahit  le  cerveau  et  fait  craindre 
l'apoplexie. 

Quand  tout  ce  monde  se  trouva  réuni,  entassé, 
mêlé,  enchevêtré  clans  cet  étroit  espace,  il  s'opéra 
un  grand  mouvement,  qui  semblait  avoir  pour  but 
d'élargir  l'enceinte  inflexible  des  murs  et  des  mai- 
sons. Chacun  employant  tous  ses  efforts  à  rejoin- 
dre les  siens,  il  s'établit  de  terribles  courants  en 
sens  inverses,  qui  firent  onduler  et  tournoyer  cette 
multitude,  comme  les  flots  de  la  mer  torturés  par 
la  trombe. 

Des  clameurs,  des  menaces,  des  plaintes,  des  im- 
précations s'élevaient  de  tous  côtés.  Hommes,  fem- 
mes, enfants,  vieillards,  criant,  pleurant,  maugréant 
et  frappant,  mettaient  en  œuvre  vigueur,  ruse  ou 
prière  pour  se  retrouver  dans  cette  immense  mêlée 
et  s'installer  le  moins  durement  possible. 

Comme  bien  on  peut  croire,  cela  ne  se  fit  pas 
sans  peine,  et  plus  d'un  dut  payer  ce  spectacle  par 
la  maladie  ou  de  cruelles  blessures;  mais  quelles 
que  fussent  ses  souffrances  et  ses  fatigues,  per- 
sonne ne  voulut  quitter  son  poste  avant  d'avoir  sa- 
crifié à  la  curiosité,  à  sa  cause  et  à  son  fanatisme. 

Pourtant,  lorsqu'après  des  efforts  inouïs,  chacun 
fut  parvenu  à  emboîter  son  coude  dans  les  côtes 
de  son  voisin,  a  s'encaisser  de  son  mieux  dans  les 
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angles  des  édifices,  à  profiter  du  moindre  accident 
de  terrain  ou  de  construction,  on  fut  tout  étonné 
de  voir  que,  dans  cet  espace  si  restreint  en  appa- 
rence, la  nécessité  et  la  bonne  volonté  avaient  logé 
tant  de  monde. 

Bien  plus,  une  émigration  complète  d'hommes 
et  d'enfants  sur  les  arbres  cle  la  place,  sur  les  fe- 
nêtres, sur  les  balcons,  sur  les  moindres  saillies 
des  maisons,  ayant  dégagé  d'autant  le  terrrain  et 
détendu  l'affreuse  pression,  une  sorte  de  symétrie 
avait  fini  par  s'établir  dans  cet  inextricable  désor- 
dre, une  large  allée,  tracée  dans  cette  marée  hu- 
maine, avait  divisé  soigneusement  catholiques  et 
réformés  en  deux  camps  ennemis,  dont  la  physio- 
nomie particulière  contrastait  singulièrement. 

A  droite  de  l'escalier,  les  catholiques,  hauts  en 
parole,  ardents,  passionnés,  remuants,  se  répan- 
daient en  propos  et  en  menaces,  car  on  allait  juger 
les  leurs.  C'était  l'opposition  turbulente  qui,  en  dé- 
niant le  crime,  dénie  et  prétend  annuler  la  justice. 

A  gauche,  les  calvinistes,  en  apparence  calmes 
et  froids,  gardaient  pour  l'instant  le  silence.  Leur 
rôle  était  contraire;  ils  demandaient  justice  et 
prétendaient,  par  leur  présence,  prêter  appui  à  la 
loi,  à  la  vengeance  divine  et  humaine.  Ils  affec- 
taient donc  une  contenance  stoïque  vis-à-vis  des 
clameurs  et  des  injures. 
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Pourtant  une  sourde  rumeur  commençait  à  s'éle- 
ver, comme  les  vapeurs  qui  flottent  sur  terre  aux 
premiers  rayons  du  soleil  d'été  ;  on  sentait  venir 
l'orage,  et  l'instant  n'était  pas  éloigné,  où  cette  di- 
gnité factice  disparaîtrait  sous  le  vent  de  la  colère 
et  de  la  provocation. 

En  l'absence  de  toute  autorité  réelle,  de  toute 
milice  organisée,  qu'allait-i]  sortir  de  ce  conflit?  A 
part  une  cinquantaine  de  hallebardiers  à  la  solde 
de  la  ville,  appuyés  d'un  nombre  égal  de  cavaliers 
envoyés  à  raison  de  la  circonstance  par  le  seigneur 
de  Ghâteauroux,  la  foule  était  livrée  à  elle-même 
et  à  ses  passions. 

Un  respect  mutuel  inspiré  parla  crainte,  l'incer- 
titude où  l'on  était  des  forces  respectives,  main- 
tenaient seuls  un  équilibre  critique,  que  le  moindre 
grain  pouvait  rompre. 

Vers  six  heures,  quelques  hommes  d'armes  de 
pied  et  de  cheval  s'échelonnèrent  sur  la  place  et  aux 
abords  de  l'escalier,  annonçant,  par  leurs  disposi- 
tions, la  venue  prochaine  des  juges  et  des  accusés. 

A  leur  aspect,  malgré  leurs  prières  et  leurs  me- 
naces, l'agitation  augmenta;  les  catholiques  redou- 
blèrent cle  sarcasmes,  de  cris  et  d'injures. 

Tentant  une  dernière  fois  d'opposer  le  calme  à 
la  provocation,  les  huguenots  se  tournèrent  vers 
leurs  chefs,  et  implorèrent  du  regard  leur  conseil. 
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Bientôt  chacun,  se  penchant  sur  l'épaule  de  son 
voisin,  sembla  prendre  ou  recevoir  un  mot  d'ordre; 
un  long  chuchotement  courut  dans  les  rangs,  qui 
fut  suivi  pendant  quelques  instants  d'un  silence 
profond. 

Tout  à  coup,  un  chœur  solennel  s'éleva  et  en- 
tonna d'une  voix  éclatante,  en  guise  d'invocation  au 
Seigneur,  un  psaume  français  de  Clément  Marot. 

En  entendant  ces  strophes  détestées,  la  colère 
des  catholiques  ne  connut  plus  de  bornes.  Un 
immense  hourra  répondit  à  ce  défi  ;  les  cris  de  Vive 
la  messe!  Vive  le  pape!  Aux  fagots  les  huguenots! 
volèrent  par  dessus  les  têtes  avec  les  pierres  qui 
réveillaient  un  écho  de  douleur  ou  une  impréca- 
tion.   - 

A  ces  actes  de  sauvage  agression,  perdant  enfin 
toute  patience,  les'réformés  cessèrent  leurs  chants 
et,  sur  l'ordre  de  leurs  ministres,  allaient  s'élancer, 
lorsque  la  voix  perçante  d'un  huissier,  dominant 
tout  ce  bruit,  annonça  l'arrivée  de  messieurs  les 
officiers  de  justice. 

Sur  cet  avis,  chacun  suspendant  sa  fureur,  s'ap- 
prêla  à  la  diriger  vers  un  autre  but,  car  il  s'agissait 
de  faire  un  accueil  sympathique  ou  défavorable  aux 
magistrats  ,  selon  leurs  opinions  connues  ou  pré- 
sumées. 

Personne  n'ignorait,  clans  Issoudun  et  dans  la 
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contrée ,  que  les  officiers  de  justice  qui,  à  l'exem- 
ple de  M.  Dorsanne,  avaient  embrassé  la  religion 
nouvelle,  devaient  provoquer  la  condamnation  des 
accusés.  N'était-ce  pas  eux  qui,  sans  plus  amples 
informations,  avaient  déjà  fait  pendre  le  chef  de  la 
bande,  et  requéraient  à  grands  cris  une  vengeance 
complète  au  nom  des  lois  et  des  victimes? 

On  savait  en  outre  que  bon  nombre  de  conseil- 
lers, que  tous  les  avocats  du  siège  et  les  échevins, 
restés  fidèles  à  l'Église  catholique,  voyaient  d'un 
œil  plus  indulgent  le  crime  des  gens  de  Sainte- 
Lizaigne  ;  qu'en  conséquence,  ils  feraient  tout  leur 
possible  pour  l'atténuer,  pour  démontrer  que  la 
punition  terrible  infligée  à  l'un  des  coupables  suffi- 
sait à  la  vengeance  humaine,  et  qu'il  y  av*it  lieu 
de  jeter  un  voile  d'oubli  sur  ces  discordes  civiles. 

On  comprendra  dès  lors  avec  quelles  nuances 
de  sentiments  et  cle  passions  fut  accueillie  la  venue 
des  divers  magistrats. 

En  tête,  et  flanqué  de  son  substitut,  marchait  le 
procureur  du  Roi,  François  Arthuys,  en  costume 
officiel. 

Quand  il  parut,  les  vignerons  commencèrent  à 
s'agiter  et  à  répéter  leurs  cris  cle  Vive  le  Roi!  A  bas 
les  huguenots/  A  bas  Condé!  tandis  qu'un  murmure 
approbateur,  des  compliments  et  des  encourage- 
ments partaient  des  rangs  des  réformés* 
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Sans  s'émouvoir,  François  Arthuys,  homme  de 
grande  mine  et  d'un  visage  intrépide,  jeta  un  re- 
gard audacieux  sur  ses  ennemis  :  puis,  se  retour- 
nant vers  l'autre  côté,  affecta  de  dire  à  haute  voix  : 

«  Patience,  patience,  mes  amis  ;  rira  bien  qui 
rira  le  dernier.  Soyez  tranquilles ,  nous  saurons 
prouver  que  la  loi  est  faite  pour  tous  et  contre  tous. 

—  Nous  sommes  ici  pour  y  veiller,  fit  im- 
pudemment le  capitaine  Hémard  qui,  entouré  de 
l'aubergiste,  des  quatre  chefs  vignerons  et  de 
maître  Pinault,  semblait  le  point  de  mire  et  l'étoile 
populaire  de  la  manifestation. 

—  Oui-da,  riposta  d'un  air  digne  le  procureur  du 
Roi;  qui  donc  est  chargé,  de  par  le  Roi,  de  distri- 
buer la  justice  à  notre  place?  Jusqu'à  ce  que  l'or- 
donnance de  notre  destitution  nous  ait  été  signi- 
fiée, nous  saurons  tenir  notre  poste  et  faire  respec- 
ter les  lois.  Et,  pour  le  prouver,  nous  ordonnons 
qu'au  moindre  mot  malsonnant  cet  homme  soit 
saisi  et  amené  à  notre  barre.  » 

Soit  qu'il  fût  réellement  intimidé,  soit  qu'il  crût 
prudent  d'ajourner  son  insolence,  le  soudard  baissa 
les  yeux  sans  répliquer,  et,  sur  l'invitation  de  ses 
amis,  se  retira  môme  de  quelques  pas  pour  livrer 
passage. 

«  Tout  doux,  capitaine,  murmura  à  son  oreille 
Pierre  Bureau,  vous  allez  compromettre  la  partie 
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avant  qu'elle  soit  entamée.  C'est  mal  joué,  très- 
mal  joué,.. 

—  Au  fait,  dit  maître  Pinault,  si  c'est  pour  voir 
une  sédition  et  y  prendre  part,  qu"on  m'a  amené 
ici,  je  retire  mon  enjeu  etveux  retourner  à  Château- 
roux.  Il  me  convient  bien  de  témoigner  de  ma  sym- 
pathie pour  la  cause  catholique,  mais  non  de  m'in- 
surger  contre  les  lois,  si  bravement  soutenues  par 
M.  Arthuys.  Quel  homme  et  quel  œil!.. 

—  Si  vous  avez  déjà  peur,  mon  petit  drapier,  fit 
le  père  Luneau,  vous  pouvez  déguerpir.  Les  pol- 
trons n'ont  que  faire  ici.... 

—  Merci  de  moi,  je  vais  profiter  de  la  permis- 
sion. 

—  Vous  serez  assommé,  si  vous  faites  mine  de 
déserter,  lui  souffla  l'aubergiste. 

—  Vous  croyez?...  Que  résoudre,  grand  Dieu? 
Empoigné  si  je  reste,  assommé  si  je  pars.  Affreuse 
position,  antipathique  à  mon  caractère  paisible  et  à 
mes  goûts  de  retraite. 

—  Silence,  voici  les  autres  officiers  qui  s'avan- 
cent, conduits  et  soutenus  par  M.  Dorsanne,  ce 
damné  bourreau  du  pauvre  Georges  Michelet... 
Aussi,  écoutez  comme  on  l'accueille  là-bas.  » 

En  effet  l'entrée  de  M.  Dorsanne  et  de  M.  de 
Valenciennes,  le  lieutenant  particulier,  fut  saluée 
par  une  tempête  de  sifflets  et  de  clameurs  injurieu- 
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ses,  qui  vint  se  heurter  contre  les  applaudisse- 
ments et  les  bravos  du  parti  adverse. 

—  A  Genève  !  à  Genève  !  retournez  avec  Calvin 
et  laissez-nous  en  paix,  criait-on  d'un  côté. 

—  Courage  !  courage  !  justice  pour  tous  !  répon- 
dait-on de  l'autre. 

—  Ne  craignez  rien,  mes  amis,  reprit  le  lieute- 
nant-général, ne  craignez  rien,  tant  que  régneront 
sur  terre  Dieu,  la  raison  et  la  loi... 

—  Et  le  Roi,  le  pape  et  la  messe  !  crièrent  les 
vignerons ,  cela  ne  compte  pas  à  ce  qu'il  paraît  ? 
A  Genève  !   à  Genève  ! 

—  Je  suis  à  Issoudun,  et  j'y  resterai  tant  qu'on 
ne  m'aura  pas  mis  dehors  pieds  et  poings  liés. 

—  Cela  viendra,  répondit  une  voix. 

—  Qu'on  y  vienne,  répliqua  Antoine  Dorsanne, 
en  attendant,  messieurs  les  gens  d'armes,  faites 
votre  devoir  et  déblayez  le  passage.  » 

Puis,  au  milieu  des  imprécations  de  la  foule  com- 
primée, il  gagna  l'escalier,  et,  quand  il  fut  sur  le 
perron,  se  retourna  vers  la  place,  en  promenant  sur 
elle  un  regard  hardi. 

La  scène  inverse  se  produisit,  lorsque  vinrent  à 
leur  rang  les  conseillers,  les  avocats  du  siège  et  les 
échevins,  dont  la  majorité  était  hostile  aux  idées 
réformistes. 

«  Vivent    messieurs    Jason    Denis ,     François 
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Milier,  Claude  de  Lavarennes,  Georges  Grolleron  ! 
hurlèrent  les  catholiques. 

—  A  bas  les  papistes,  vivent  Arthuys,  Dorsanne 
et  Valenciennes  !  »  ripostèrent,  en  guise  de  protes- 
tation, les  réformés,  dont  les  voix  furent  de  nouveau 
couvertes  par  celles  des  vignerons  qui  saluèrent  à 
grandbruit  MM.  G.  Robert,  G.  Carcat,  Yv.  Audoux 
et  J.  Cougny,  échevins  d'Issoudun. 

Les  témoins  durent  essuyer  à  leur  tour  le  feu 
roulant  des  compliments  et  des  invectives.  L'appa- 
rition de  Gaspard  et  de  son  fils,  du  curé  de  Diou  et 
de  l'aubergiste  de  Sainte-Lizaigne,  fut  surtout  mar- 
quée par  un  redoublement  de  cris  contradictoires, 
et  peu  s'en  fallut  que  les  deux  flots  ennemis  dres- 
sés l'un  contre  l'autre,  comme  dans  l'Écriture  au 
passage  de  la  mer  Rouge,  ne  vinssent  se  confondre 
clans  un  affreux  conflit,  qui  heureusement  fut  con- 
juré encore  une  fois  par  l'approche  des  accusés, 
objet  de  toute  cette  effervescence. 

A  la  voix  de  l'huissier,  une  exclamation  d'impa- 
tience satisfaite  s'échappa  de  cette  foule  comme 
d'une  seule  poitrine,  puis  lit  place  pour  quelques 
secondes  à  un  de  cos  silences  solennels  qui  précè- 
dent les  tempêtes  et  les  explosions. 

Chacun  se  haussa  de  son  mieux  sur  la  pointe  dos 
pieds  ou  sur  les  épaules  de  son  voisin,  et,  la  respi- 
ration comprimée,  le  cou  tendu,   tint  son  regard 
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invariablement  fixé  vers  1(3  môme  point,  jusqu'au 
moment  où  la  charrette  déboucha  à  l'entrée  de  la 
place,  entourée  de  gens  d'armes  et  cle  cavaliers. 

L'émotion  produite  par  l'arrivée  des  gens  de  Diou 
et  de  Sainte-Lizaigne  fut  si  grande  que,  malgré  les 
efforts  des  soldats,  la  voiture  fut  forcée  de  s'arrêter 
devant  le  mur  vivant  qui  lui  barra  le  passage  ;  car, 
d'un  commun  accord,  amis  et  ennemis  s'étaient 
confondus  un  instant,  les  uns  pour  faire  parade  de 
sympathies,  les  autres  pour  s'opposer  aux  tentati- 
ves de  délivrance. 

En  vain  les  hommes  d'armes  faisaient  cabrer 
leurs  montures,  menaçaient,  juraient  et  distri- 
buaient en  dernier  ressort  quelques  coups  de  plat 
de  -sabre  aux  plus  pressants  ;  dans  leur  enthou- 
siasme, hommes,  femmes  et  enfants  se  glissaient 
entre  les  pieds  des  chevaux,  sous  les  roues  de  la 
voiture,  pour  serrer  la  main  d'une  vieille  connais- 
sance et  lui  dire  deux  mots  d'encouragement. 

«  Allez,  enfants,  leur  criait-on  de  tous  côtés  ; 
bon  courage  et  bon  espoir  ;  nous  sommes  là,  nous 
ne  vous  laisserons  pas  dans  l'embarras,  avec  l'aide 
de  Dieu  et  des  avocats  du  siège. 

—  Merci,  merci,  répondaient  les  accusés  ; 
croyez-vous  qu'on  nous  condamne  ?  Il  n'y  a  guère 
de  confiance  à  avoir;  songez  à  Georges  Michelet. 
Quelle  triste  fin  ! 
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—  Bah  !  ils  n'oseraient  recommencer. 

—  Pardieu  !  ils  s'en  gêneront,  répliquait  un 
réformé  ;  vous  n'avez  pas  fait  tant  de  façons,  vous, 
pour  noyer  ces  pauvres  gens. 

—  Des  brigands  qui  violaient  notre  territoire  à 
main  armée. 

—  C'est  faux  ! 

—  C'est  vrai  ! 

—  A  bas  les  papistes  ! 

—  A  bas  les  parpaillots  ! 

—  Ah  !  ça,  interrompit  le  chef  de  la  maréchaus- 
sée accourant  avec  un  renfort,  sommes-nous  ici 
pour  plaider  et  faire  le  procès  ?  C'est  l'affaire  des 
magistrats  qui  s'impatientent  sur  leurs  sièges. 
Avant  de  vous  disputer,  attendez  donc  l'événe- 
ment, et  surtout  faites  place,  si  vous  tenez  à  votre 
peau  ;  car,  vertu  Dieu  !  je  ne  connais  que  ma  con- 
signe, et  le  premier  qui  louche  à  mon  cheval,  je 
lui  passe  mon  sabre  dans  le  ventre.  » 

A  cette  rude  injonction,  partie  d'une  poitrine 
robuste,  soutenue  par  un  œil  menaçant  et  une 
flamboyante  épée,  le  cercle  se  desserra,  le  cortège 
put  se  mettre  en  route  et  arriver  sans  encombre  au 
bas  de  l'escalier,  dont  les  abords  se  trouvèrent 
aussitôt  coupés  par  une  haie  de  soldats  qui,  la  hal- 
lebarde croisée,  protégèrent  l'entrée  des  accusés. 

Puis,  quand,  au  bout  de  quelques  minutes,  ces 
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derniers  eurent  disparu  dans  l'intérieur  de  l'audi- 
toire, les  armes  s'écartèrent  pour  livrer  passage  à 
la  foule,  qui  se  précipita  comme  un  torrent  furieux, 
dont  les  deux  courants  ascendants  vinrent  se  heur- 
ter sous  le  perron,  avant  de  s'engouffrer  sous  la 
voûte. 

Nous  ne  saurions  répéter  ni  décrire  les  injures 
noires,  les  coups  furieux,  les  gourmades  traîtresses 
qui  se  distribuèrent  à  brûle-pourpoint  dans  ce 
conflit;  c'est  lhistoire  inédite  et  éternelle  de  toutes 
les  multitudes  mises  en  mouvement  parla  passion, 
la  curiosité  et  la  colère  ;  ce  sont  affaires  de  ménage 
dont  chacun  fait  le  compte,  de  retour  au  logis,  en 
inventoriant  les  blessures  de  ses  habits  et  de  son 
corps. 

Quand  il  fut  bien  et  dûment  prouvé  par  l'arrêt 
irrévocable  de  la  foule,  devenue  insensible  à  la 
pression  du  dehors,  qu'il  y  avait  plénitude  à  l'inté- 
rieur, les  gens  d'armes  coupèrent  de  nouveau  les 
deux  colonnes,  au  grand  désespoir  de  ceux  qui, 
ayant  une  grande  estime  de  leur  personne  et  de 
leur  rôle,  se  croyaient  indispensables  à  la  solennité 
des  débats.  De  ce  nombre  se  trouvaient  les  quatre 
chefs  vignerons  qui,  portés  au  centre  de  la  mani- 
festation, n'avaient  pu  arriver  en  temps  et  lieu. 

«  Ventre-dc-loup!  pourquoi  vous  désoler,  maître 
Luncau?  s'écria  frère  Toussaint.  Notre  place  est 
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ici  ;  car  c'est  ici  que  le  grand  jeu  se  jouera,  vous  le 
savez  bien.  Advienne  que  pourra  là-dedans,  qu'ils 
parlent  et  contre-parlent  à  leur  aise  ;  c'est  nous  qui 
déciderons  de  la  partie. 

—  Oui,  mais  s'ils  les  condamnent? 

—  Nous  les  délivrerons. 

—  C'est  juste. 

—  Vous  savez  bien  que  je  ne  peux  manquer 
de  recevoir  aujourd'hui  des  nouvelles  de  M.  de 
Sarzay.  Nous  devons  donc  rester  au  large  pour 
être  libres  de  nos  mouvements  et  prêts  au  premier 
signal. 

—  Allons,  puisqu'il  le  faut  et  qu'il  n'y  a  pas 
moyen  de  faire  autrement...  Au  moins  tâchons  de 
savoir  ce  qui  se  passe.  Mais  comment  faire? 

—  Justement  on  ouvre  les  fenêtres  pour  donner 
de  l'air  à  la  salle.  Avisons  quelque  confrère.  Tenez, 
voilà  tout  à  point  Jean  Mignard,  le  meunier,  qui 
s'assied  sur  le  balcon.  Vous  le  connaissez,  maître 
Bureau,  donnez-lui  le  mot  d'ordre. 

—  Ohé!  ohé!  Jean  Mignard,  mon  camarade,  fit 
l'aubergiste,  tu  me  parais  en  bonne  position  pour 
voir  et  entendre. 

—  Je  ne  perds  pas  un  regard,  pas  une  parole. 

—  Il  n'en  est  pas  de  même  chez  nous,  ce  dont 
nous  sommes  fort  chagrins,  vu  l'intérêt  que  nous 
portons  à  l'affaire.  Au  moins,  ne  pourrais-tu  nous 
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servir  de  porte-voix  et  nous  dire  ce  qu'on  mani- 
gance là-haul? 

—  Bien  volontiers,  père  Bureau;  je  vous  trans- 
mettrai la  chose,  avec  gestes  et  intonations,  ni  plus 
ni  moins  qu'un  véritable  avocat. 

—  Où  en  est-on  maintenait  ? 

—  On  interroge  les  gars  de  Diou. 

—  Se  tiennent-ils  bien  ? 

—  A  merveille,  quoique  M.  Arthuys  les  retourne 
joliment;  mais,  Dieu  merci!  ils  savent  leur  leçon  ; 
pas  un  ne  se  dédit  ;  c'est  toujours  la  même  litanie  : 
personne  n'est  coupable,  les  parpaillots  sont  tombés 
à  l'eau  tout  seuls  et  se  sont  noyés  de  peur. 

—  La  réponse  est  bonne. 

—  Charmante. 

—  Paraît-elle  du  goût  du  procureur? 

—  Pas  trop! 

—  C'est  pourtant  la  pure  vérité.  Il  faut  être  héré- 
tique pour  dire  le  contraire.  Continue  à  écouter, 
mon  garçon,  et  mets-nous  au  courant  de  temps  à 
autre  ;  car  nous  n'y  entendons  goutte. 

—  Soyez  tranquille.  Vous  saurez  tout,  le  bon  et 
le  mauvais. 

—  Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  non-seulement  pour 
l'aubergiste  et  ses  amis,  mais  encore  pour  tout  le 
populaire  rassemblé  sur  la  place.  De  chaque  ouver- 
ture de  l'édifice,  des  correspondances  s'établirent 
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avec  le  dehors,  transmettant  à  leur  guise,  et  selon 
les  opinions  diverses,  les  scènes  palpitantes  et  pas- 
sionnées qui  se  déroulaient  devant  le  tribunal. 

Ces  versions,  jetées  à  la  foule,  furent  accueillies 
par  elle  avec  les  commentaires  les  plus  variés,  au 
milieu  des  applaudissements  ou  des  murmures, 
dont,  pendant  les  premières  heures,  la  curiosité  et 
la  crainte  de  voir  fermer  les  fenêtres  amortirent 
l'explosion. 

Ainsi,  l'on  connut  successivement  l'interrogatoire 
de  chaque  accus  ■,  son  habileté,  sa  contenance  har- 
die ou  équivoque,  les  paroles  hostiles  ou  bienveil- 
lantes des  magistrats,  l'espoir  ou  la  crainte  qu'elles 
inspiraient  ;  puis,  vint  le  tour  des  témoins,  qui 
furent  discutés  avec  passion  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'enceinte  et  soulevèrent  une  rumeur  intense,  qui 
commença  à  compromettre  le  calme  et  la  solennité 
des  débats. 

Les  dépositions  du  curé  de  Diou,  de  l'aubergiste 
de  Sainte-Lizaigne,  celles  de  Gaspard  Jugand  et 
de  son  fils  provoquèrent  surtout  un  tel  orage,  qu'à 
plusieurs  reprises  les  huissiers  vinrent  commander 
le  silence  et  menacèrent  de  faire  évacuer  la  salle  et 
les  abords  de  l'auditoire. 

Pourtant,  une  partie  de  la  journée  s'écoula  ainsi 
tant  bien  que  mal,  la  foule  ne  pouvant  renoncer  à 
ses  habitudes  turbulentes,  les  officiers  de  justice 
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n'étant   pas  assez   forts  pour  faire  exécuter  leurs 
menaces. 

Ce  fut  bien  pis  lorsque,  la  liste  des  témoins  étant 
épuisée,  M.  le  procureur  du  Roi  Arlhuys  prit  la 
parole.  Aussitôt  que  les  premiers  accents  de  sa  voix 
vibrante  et  sévère  se  firent  entendre,  requérant  au 
nom  de  Dieu,  de  la  justice  et  de  la  société  une  ven- 
geance éclatante  de  l'horrible  forfait  de  Sainte- 
Lizaigne,  une  immense  clameur  éclata  du  côté  des 
catholiques,  à  laquelle  répondit  comme  un  écho 
celle  des  calvinistes. 

L'auditoire  de  justice  trembla  sur  sa  base  et 
toute  voix  humaine  fut  étouffée  sous  le  flot  enva- 
hissant de  cet  épouvantable  vacarme.  En  vain,  par 
leurs  cris  et  leurs  gestes,  les  magistrats  voulurent 
commander  le  silence  ;  la  tempête  était  déchaînée 
et  ne  pouvait  se  calmer  que  par  l'excès  même  de 
sa  fureur. 

Quand  elle  eut  longtemps  tourbillonné  sur  la 
place,  dans  les  escaliers  et  dans  l'enceinte  même 
du  tribunal,  quand  sa  rage  se  fut  épuisée  en  invec- 
livcs,  en  déclamations  insensées,  il  y  eut  un 
moment  de  lassitude  pendant  lequel  la  poitrine  de 
la  foule  sembla  vouloir  respirer. 

Ce  fut  alors  que  les  huissiers,  aidés  des  gens 
d'armes,  parvinrent,  moitié  par  persuasion,  moitié 
par  force,  à  fermer  les  portes  et  les  fenêtres  qu'ils 
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barricadèrent  soigneusement  contre  les  envahisse- 
ments du  dehors. 

Dire  à  quel  redoublement,  à  quelle  intensité  de 
tapage  parvint  la  colère  populaire,  privée  désormais 
de  toute  communication  et  de  toute  nouvelle,  serait 
chose  impossible.  Un  mouvement  formidable  agita 
cette  multitude  qui  s'élança  vers  l'édifice,  se  cram- 
ponnant aux  saillies,  l'étreignant  de  ses  nœuds. 

Bientôt,  sur  l'avis  des  meneurs,  ce  fut  un  siège 
en  règle  ;  les  pierres  volèrent  de  toutes  parts,  et 
en  une  minute  les  fenêtres  furent  percées  à  jour 
sans  qu'il  restât  un  seul  carreau  ;  les  portes  furent 
battues  en  brèche,  soulevées  avec  des  leviers,  les 
grilles  du  perron  furent  arrachées  ;  quelques-uns 
même  approchaient  de  la  paille  et  faisaient  appel 
à  l'incendie. 

Tout  à  coup  le  balcon  principal  s'ouvrit,  et  les 
magistrats  de  toute  nuance,  officiers  de  justice, 
échevins  et  avocats  du  siège,  parurent  côte  à  côte. 

A  leur  vue,  le  désordre  s'arrêta  comme  par  en- 
chantement. Dans  la  crainte  de  blesser  un  ami,  au 
lieu  d'un  ennemi,  chacun  remit  ses  arguments  en 
poche,  et  la  curiosité  faisant  son  jeu,  un  silence 
magique  s'établit. 

Alors,  prenant  la  parole  au  nom  de  ses  collègues, 
M.  Dorsanne  annonça  que,  vu  l'impossibilité  de 
délibérer  au  milieu  d'un  pareil  bruit  et  sous  le  coup 
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des  menaces,  le  jugement  allait  être  suspendu, 

les  débats  ajournés  et  les  accusés  réintégrés  à  la 
Tour;  que  si  le  désordre  continuait,  les  meneurs 
de  chaque  parti  présents  à  l'audience  serviraient 
d'otage,  répondraient  sur  leur  tête  des  conséquen- 
ces de  l'émeute,  et  que  déjà  ils  étaient  entre  les 
mains  de  la  force  armée  qui,  retranchée  dans  l'in- 
térieur, était  disposée  à  soutenir  vigoureusement 
le  siège. 

Après  cet  énergique  avertissement,  les  magis- 
trats se  retirèrent,  -laissant  la  foule  à  sa  fureur 
indécise. 

Bientôt  des  groupes  se  formèrent,  pour  tenir 
conseil  sur  la  marche  à  suivre,  des  orateurs  émirent 
des  avis  pacifiques  ou  belliqueux,  approuvés  ou  re- 
poussés selon  le  tempérament  de  chacun.  Des 
émissaires  envoyés  d'un  camp  à  l'autre  firent  des 
ouvertures  ;  des  pourparlers  s'établirent  qui,  selon 
la  coutume,  n'enfantèrent  qu'irritation  et  mauvais 
vouloir. 

La  confusion  était  à  son  comble  et  la  lutte,  que 
la  prudence  des  magistrats  avait  empêchée  à  l'in- 
térieur, allait  infailliblement  éclater  sur  la  place, 
lorsqu'un  incident  d'une  importance  bien  autre- 
ment considérable  vint  concentrer  l'attention  et 
suspendre  les  hostilités. 

Depuis  quelques  instants,  des  figures  étrangères 
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parcouraient  les  rangs  des  réformés,  glissant  à  leur 
oreille  des  paroles  qui  semblaient  relever  leur 
courage  et  leur  enthousiasme,  tandis  que  les  ca- 
tholiques contemplaient  avec  inquiétude  cette  joie 
de  mauvais  augure  pour  leur  cause. 

«  Qu'ont-ils  donc  à  chuchoter  et  à  se  serrer  les 
mains,  murmura  frère  Toussaint,  et  quels  sont 
les  oiseaux  de  méchant  plumage  qui  voltigent 
parmi  eux  ? 

—  Rien  de  bon,  capitaine,  fit  l'aubergiste. 

—  Ce  qui  les  réjouit  est  malheur  pour  nous, 
ajouta  Thavenet-Lucas,  c'est  convenu. 

—  Patience,  nous  allons  l'apprendre,  pour  peu 
qu'on  veuille  écouter.  Quel  est  ce  grand  cadavre, 
vêtu  en  catafalque,  qui  monte  sur  une  borne  et 
demande  le  parole  ? 

—  Par  la  sainte  messe!...  est-ce  possible?  mais 
oui,  c'est  lui,  j'avais  bien  raison  dédire:  rien  de  bon. 

—  Qu'avez-vous  donc,  compère,  à  vous  démener 
ainsi,  à  tourner  les  yeux,  comme  dans  un  accès  de 
lièvre  chaude  ? 

—  Quoi,  vous  ne  le  reconnaissez  pas  ? 

—  Qui  donc,  au  nom  du  ciel? 

—  Mais  encore  une  fois,  qui  donc  ? 

—  Pardieu,  Satan  en  personne.  Jacques-Paul 
Spifame.  Il  ne  lui  manque  que  les  cornes  et  le  pied 
fourchu. 
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—  Miséricorde  !  firent  les  vignerons,  qu'allons- 
nous  devenir?  C'est  la  grêle  en  chair  et  en  os. 

—  Jésus  !  que  vient-il  l'aire  ici? 

—  Les  affaires  de  la  vache  à  Colas,  pour  sûr. 

—  C'est-à-dire  les  affaires  du  diable,  comme  à 
Bourges. 

—  Taisez-vous,  si  vous  voulez  le  savoir.  Ventre- 
de-loup,  silence  donc  !  il  va  parler.  Vous  crierez 
après. 


CHAPITRE  VII. 


A    BON    CHAT     BON    RAT. 


Profitant  du  silence  que  lui  réservait  l'enthou- 
siasme de  ses  amis,  la  curiosité  et  l'anxiété  de  ses 
adversaires,  soutenu  sur  sa  tribune  improvisée  par 
les  bras  des  fidèles,  comme  Moïse  sur  la  montagne 
par  ses  Lévites,  l'évêque  apostat  de  Nevers  roula 
lentement  un  regard  inspiré,  et  d'une  voix  empha- 
tique : 

«  Bonnes  gens,  dit-il,  véritables  serviteurs  du 
ciel,  vous  qui  ne  demandez  autre  chose  sur  terre 
que  la  paix  et  le  règne  de  la  raison,  mais  qui  vous 
indignez  chaque  jour,  en  voyant  le  triomphe  des 
idolâtres  et  des  Philistins,  calmez  vos  craintes, 
séchez  vos  larmes.  Le  jour  de  la  réparation  est 
levé,  Dieu  a  l'œil  ouvert  sur  son  peuple,  il  ne  peut 
souffrir  plus  longtemps  qu'on  égorge  ses  fils  et 
qu'on  dénie  la  justice  àleurs  cadavres.  Les  martyrs 
de  Diou  et  de  Sainte-Lizaigne  ont  crié  vers  lui,  et 
il  leur  a  suscité  un  vengeur.  Ce  vengeur,  ce  bras 
droit  du  Très-Haut,  qui  veille  jour  et  nuit,  l'épée 
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au  poing,  près  de  l'arche  sainte,  vous  le  connais- 
sez tous  ;  les  clairons  de  la  renommée  vous  ont 
appris  ses  œuvres  et  son  nom.  Il  y  a  quelques  jours, 
il  fondait  à  Bourges  le  royaume  des  saints  et  ren- 
versait les  idoles  ;  hier  il  soumettait  le  château  de 
Saint-Florent  ;  ce  soir  il  entrera  dans  Issoudun. 
C'est  Paul  de  Hangest,  le  vaillant  d'Yvoi.  Son  mes- 
sager, couvert  de  poussière,  vous  apporte  cette 
lettre,  signée  sur  la  selle  de  son  cheval,  à  deux 
lieues  à  peine  de  vos  murailles.  Il  vient,  il  appro- 
che ;  ses  fantassins  marchent  comme  les  nuages, 
ses  cavaliers  comme  les  vagues.  Courage  donc, 
enfants  d'Israël  !  levez-vous  !  l'arc  des  puissants 
sera  brisé,  les  verges  de  vos  oppresseurs  seront 
brûlées.  Courez  à  vos  tentes,  ceignez  vos  reins, 
dressez  l'oreille  vers  le  lointain,  épiez  le  signal 
convenu,  car,  avant  la  fin  du  jour,  avant  une 
heure  peut -être,  un  coup  de  canon,  parti  du  nord, 
annoncera  l'arrivée  du  nouveau  Gédéon.  » 

Ces  paroles  n'étaient  pas  achevées,  que  deux 
grandes  rumeurs  flottèrent  sur  la  foule,  l'une 
joyeuse  comme  une  explosion  de  bonheur,  l'autre 
lugubre  et  consternée  comme  un  glas  de  mort. 

«  Gloire  au  Dieu  des  armées,  à  ses  juges,  à  ses 
lévites  !  Gloire  à  Spifame  !  Gloire  à  d'Yvoi  !  crièrent 
les  réformés,  qui  bientôt,  sur  un  mot  d'ordre,  en- 
tonnèrent ce  passage  du  psaume  CXXIV  : 
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Or,  peut  bien  dire  Israël,  en  ce  jour, 
Que  si  le  ciel  pour  nous  n'eust  pas  esté, 
Si  le  Seigneur  n'eust  son  peuple  assisté. 
C'en  estoit  fait  sans  espoir  de  retour. 

Mais  nulle  parole  ne  s'élevait  pour  protester  de 
la  part  des  catholiques.  L'enthousiasme  s'était 
changé  en  consternation,  la  réplique  était  perdue. 

«  Les  entendez-vous,  ces  damnés  cafards,  fit 
Pierre  Bureau?  Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous,  capi- 
taine ! 

—  Ventre-de-loup  !  je  pense  que,  faute  d'un 
point,  M.  de  Barbançois  perdra  lssoudun,  et  que 
nous  allons  devenir  païens  comme  à  Bourges. 

—  Mais  que  faire,  que  faire? 

—  Vos  paquets  le  plus  vite  possible,  pour  aller 
planter  vos  vignes  dans  les  déserts  de  l'Arabie,  où 
vous  serez  mille  fois  plus  en  sûreté  avec  les  sauva- 
ges, les  lions  et  les  tigres,  qu'avec  ces  parpaillots. 

—  Vous  êtes  consolant,  capitaine. 

—  Je  suis  philosophe,  quoi  !  surtout  quand  je 
n'ai  pas  le  choix. 

—  Mais  nos  pauvres  accusés? 

—  Pardieu,  leur  compte  est  bon.  Les  charpen- 
tiers et  les  cordiers  auront  de  la  besogne  d'ici  à 
peu  de  temps.  Croyez-moi,  mes  gars,  ne  songez 
plus  aux  aulrcs,  mais  à  votre  peau. 

—  En  sommes-nous  là,  bonté  du  ciel? 
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—  Dame!  jugez:  qu'est-ce  que  vous  feriez  à  leur 
place,  si  vous  étiez  les  maîtres  une  bonne  fois. 

—  Mille  tonnerres  !  je  ne  suis  pas  méchant,  dit 
Thavenet-Lucas,  mais  j'aurais  quelque  plaisir  à 
dresser  sur  cette  place  un  bon  bûcher  de  fagots  et 
de  javelles,  pour  donner  à  ces  suppôts  de  Satan  un 
petit  tour  de  feu,  à  valoir  sur  ce  qui  les  attend  dans 
l'éternité. 

—  Alors,  pensez  par  réciprocité  à  ce  qui  vous 
pend  au  nez,  aujourd'hui  qu'ils  ont  la  bride  lâchée. 

—  Vertu  du  pape,  est-ce  possible  ? 

—  Voyez  comme  ils  nous  regardent  d'un  air 
narquois,  juste  comme  un  chat  regarde  une  souris 
avant  de  l'avaler. 

—  C'est  affreux,  fit  maître  Pinault,  plus  pâle 
qu'un  mort;  c'est  abominable  ;  dites-moi,  mes  bons 
amis,  en  ma  qualité  d'étranger,  j'aurai  droit  sans 
doute  à  quelque  indulgence  ;  je  leur  expliquerai 
que...  enfin... 

—  Vous  leur  expliquerez  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, vous  n'en  serez  pas  moins  pendu  haut  et 
court,  comme  un  bon  catholique. 

—  Merci  de  moi,  que  suis-je  donc  venu  cher- 
cher à  Issoudun?  C'est  à  se  fendre  la  tête  contre  un 
mur.  Mais  enfin,  vaillant  capitaine,  ne  peut-on  faire 
quelque  effort  ?  Cela  vaut  la  peine  d'y  penser. 
Tenez,  moi,  acculé  dans  cette  masse,  je  serais  ca- 

7. 
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pablc  de  me  mettre  en  fureur.  Je  suis  sûr  que  la 
peur  me  donnerait  du  courage.  Vous  qui  êtes  de  si 
grande  ressource,  qui  portez  par  état  une  épée  à 
votre  côté ,  vous  ne  voudriez  pas  laisser  un  pauvre 
père  de  famille  dans  l'embarras. 

—  Dame  !  mon  petit  drapier,  il  n'est  défendu  à 
personne  de  défendre  sa  peau  ;  si  le  cœur  vous  en 
dit,  tâchez,  avant  la  pendaison,  d'en  emmener  un 
ou  deux  dans  l'autre  monde.  Ge  sera  une  œuvre 
pie  et  une  suprême  consolation. 

—  Tout  est  donc  perdu? 

—  Parfaitement...  C'est  comme  cela;  quand  vous 
me  regarderiez  pendant  deux  heures  avec  vos 
petits  yeux  rouges.  Il  s'agit  de  jouer  des  jambes, 
chacun  de  son  côté,  avant  qu'on  ne  ferme  la  souri- 
cière. 11  n'y  a  plus  rien  à  faire  ni  à  espérer  ici. 

—  Peut-être,  interrompit  une  voix. 

—  Hein,  fit  le  soudard,  en  se  sentant  tirer  par 
la  manche  de  son  pourpoint,  qui  a  dit  :  peut-être  ? 

—  Moi,  répondit  un  grand  homme  maigre,  bai- 
gné de  sueur,  dont  la  parole  essoufflée  accusait 
une  marche  longue  et  rapide. 

—  Joseph  Gaucher!...  s'écria  le  capitaine,  le  cour- 
rier de  M.  de  Sarzay.  D'où  viens-tu,  mon  brave, 
que  nous  apportes-tu? 

—  Une  lettre  de  M.  Charles  de  Barbançois  à  ses 
frères  d'issoudun. 
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r  Donne  vite  ;  par  notre  saint   père   Pic  IV, 
serait-il  temps  encore  ? 

—  Voyez. 

—  Vertu  Dieu  !  reprit  le  soudard  bondissant  de 
joie,  voilà  qui  est  bien. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  capitaine  ? 

—  Ah  !  à  notre  tour,  nous  allons  rire.  Faites  cer- 
cle vous  autres,  et  montez-moi  sur  le  perron.  Je 
veux  parler  à  ces  drôles.  A  moi  ma  vieille  rhétori- 
.que  de  cordelier,  la  belle  voix  et  les  grands  gestes 
de  frère  Toussaint.  » 

En  une  seconde  il  se  trouva  hissé,  installé  sur  le 
perron,  comme  dans  une  chaire  véritable,  et  d'une 
voix  de  Stentor  : 

«  A  nous,  maintenant,  dit-il.  Un  oiseau  en  ap- 
pelle un  autre,  un  plaidoyer  veut  une  réplique,  un 
prêche  provoque  un  sermon.  Braves  gens,  mes 
frères  en  Dieu,  en  notre  sainte  mère  l'Église  catho- 
lique, apostolique  et  romaine,  vous  venez  d'entendre 
ce  vieil  huguenot  huguenotisant,  ce  hibou  décrépit, 
prophète  de  ruines  et  de  malheurs,  et  vous  vous 
êtes  cru  perdus,  vous  avez  senti  dans  votre  poche 
la  main  des  parpaillots,  dans  votre  dos  le  sabre  des 
hérétiques,  à  votre  cou  la  corde  de  d'Yvoi,  mais 
patience  ;  si  le  diable,  quœrens  quem  devoret,  lâche 
autour  du  troupeau  un  loup  ravissant,  le  berger 
saisit  sa  fronde  et  détache  son  chien.  Ce  que  le 
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berger  fait  pour  les  agneaux,  Dieu  ne  pouvait  man- 
quer de  le  faire  pour  vous.  Vous  allez  en  juger.  Ah! 
messieurs  les  huguenots,  vous  nous  annoncez  que 
Paul  de  Hangest,  ce  d'Yvoi  satanique,  qui  a  trans- 
formé Bourges  en  Sodome,  s'approche  d'Issoudun, 
que,  dans  une  heure  peut-être,  il  entrera  dans  nos 
murs.  Apprenez  donc  à  votre  tour  ce  que  le  ciel 
nous  envoie.  Car  nous  aussi,  nous  avons  une  lettre, 
signée  d'une  main  loyale,  scellée  d'un  cachet  sans 
tache.  La  voici  ;  écoutez,  bons  et  mauvais,  ortho- 
doxes et  mécréants,  écoutez  : 

«  Fidèles  catholiques  d'Issoudun, 
»  Conformément  à  l'ordonnance  du  roi  de 
»  Navarre,  lieutenant-général  pour  le  Roi,  qui  me 
»  nomme  gouverneur  d'Issoudun,  sur  la  première 
»  nouvelle  de  la  marche  de  d'Yvoi,  je  suis  monté 
»  à  cheval  et  j'accours  pour  sauver  la  religion  de 
»  ses  griffes.  En  même  temps,  je  mande  à  M.  le 
»  maréchal  de  Saint-André,  qui  revient  du  Midi 
»  avec  ses  bandes,  de  passer  par  ici  et  de  nous 
»  prêter  main-forte.  Confiée  à  mon  fidèle  Gaucher, 
»  cette  lettre  n'aura  que  peu  d'avance  sur  moi  ; 
»  qu'elle  soit  répandue  par  la  ville  pour  encourager 
«  les  indécis  et  maintenir  les  résolus.  Avant  la  nuit 
»  je  serai  avec  vous  ;  deux  coups  de  canon  annon- 
»  ceront  ma  venue.  Jusque-là,  tenez  vos  portes 
»  bien  closes  et  tâchez  de  brider  les  parpaillots. 
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»  Sur  ce ,  que  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde 
»  et  comptez  sur  votre  tout  dévoué. 

»  Sarzay.  » 

—  Oui,  mordieu,  poursuivit  le  capitaine,  signé 
Sarzay,  de  la  main  même  de  M.  Charles  de  Bar- 
bançois,  avec  son  grand  sceau  de  cire  rouge  por- 
tant de  saule  à  trois  têtes  de  léopards.  Voyez  plutôt.  » 

Ce  l'ut  au  tour  des  catholiques  d'exprimer 
bruyamment  leur  joie,  au  tour  des  calvinistes  de 
baisser  la  tête  et  de  garder  le  silence  ;  car,  après  la 
certitude  du  triomphe,  ils  se  voyaient  replongés 
dans  le  doute.  Maintenant  les  chances  étaient 
égales,  la  partie  dépendait  de  d'Yvoi  ou  de  M.  de 
Sarzay.  Qui  viendrait  le  premier  ?  Là  était  toute  la 
question,  question  de  vie  ou  de  mort,  il  est  vrai, 
bien  laite  pour  donner  à  penser  et  rembrunir  les 
idées. 

Pourtant, après  un  premiermoment  d'abattement, 
l'espérance,  si  prompte  à  renaître,  leur  revint  au 
cœur.  Ils  pensèrent  avec  raison  qu'il  fallait  se  tenir 
prêts  à  toute  éventualité  et  savoir  profiter  du  coup 
de  dé  que  le  hasard  jetterait  pour  eux.  En  consé- 
quence, on  les  vit  bientôt  se  former  en  un  vaste 
conciliabule  présidé  par  Robert  Barbier,  dit  la 
Croix,  et  Ambroise  le  Balleur,  dit  la  Planche,  deux 
de  leurs  ministres  qui,  avec  Gaspard  Jugand,  des- 
servaient le  culte  à  Issoudun. 
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De  leur  côLé,  réconfortés  par  le  message  de  M.  de 
Barbançois,  au  moment  où  ils  croyaient  tout  dé- 
sespéré, les  catholiques  improvisèrent  également 
un  grand  conseil  sous  la  direction  de  leurs  chefs, 
pour  arrêter  le  plan  de  campagne  et  les  mesures  à 
prendre  en  cas  de  bonne  ou  mauvaise  fortune. 

Une  trêve  tacite  en  résulta,  pendant  laquelle  une 
sorte  de  calme  majestueux  remplaça  le  tumulte.  A 
voir  ces  émissaires  courant  dans  toutes  les  direc- 
tions, ces  orateurs  en  plein  vent,  écoutés  avec 
avidité,  on  se  fût  cru  transporté  à  quelque  scène 
de  forum  antique,  n'eussent  été  les  grotesques 
discours  et  les  allures  débraillées  des  tribuns  et  du 
populaire. 

Cependant,  les  importantes  nouvelles  répandues 
sur  la  place  étaient  parvenues  jusque  dans  l'audi- 
toire, où  elles  avaient  soulevé  les  mêmes  passions, 
les  mêmes  craintes,  les  mêmes  espérances.  Mais, 
malgré  leurs  tendances  opposées,  malgré  la  ruine 
ou  le  triomphe  qui  devait  résulter  pour  eux  de 
cette  alternative,  les  magistrats  dos  deux  nuances 
furent  bientôt  convaincus  qu'en  attendant  le  moment 
décisif,  il  importait  d'agir  de  concert  pour  l'honneur 
de  leur  caractère  et  le  soin  de  leur  propre  sûreté. 

Il  fut  donc  convenu  que,  réservant  leur  liberté 
d'action  et  leurs  convictions,  tous  mettraient  leur 
influence  en  commun  pour  sortir  de  la  position  cri- 
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tique,  de  l'espèce  de  blocus  où  ils  se  trouvaient 
avec  les  accusés. 

En  effet,  la  grande  porte  s'ouvrit  tout  à  coup,  et 
un  huissier  s'écria  de  sa  voix  glapissante  : 

«  Au  nom  du  Roi  et  cle  la  loi,  place  aux  magis- 
trats. » 

Aussitôt,  on  vit  paraître,  au  milieu  d'une  haie  de 
gens  d'armes,  les  officiers  de  justice,  confondus 
avec  les  avocats  du  siège,  immédiatement  suivis 
des  accusés  et  des  principaux  chefs  de  la  multitude. 
Le  sabre  au  poing,  les  soldats  indiquaient  claire- 
ment par  leurs  gestes  et  leur  attitude  énergique 
qu'ils  avaient  sous  la  main  des  otages  dont  la  tête 
répondait  de  la  moindre  agression. 

La  foule  sembla  comprendre,  et,  soit  par  crainte, 
soit  dans  l'intérêt  même  d'une  partie  qui,  en  résu- 
mé n'était  que  remise,  presque  tous  les  assistants 
gardèrent  le  silence  et  une  contenance  passive. 

Cette  prudence  commandée  par  l'espoir  ou  le 
doute,  ne  fut  oubliée  que  sur  un  point,  par  le  groupe 
où  se  trouvaient  les  quatre  chefs  vignerons,  frère 
Toussaint,  l'aubergiste  et  maître  Pinault.  Au  grand 
émoi  de  ce  dernier,  une  forte  clameur  fut  poussée 
a  l'oreille  des  magistrats,  lorsqu'ils  défilèrent,  cla- 
meur qui  eut  pour  effet  d'éveiller  de  suite  le  senti- 
ment du  devoir  et  de  la  défense. 

Sur  l'ordre  unanime  des  officiers  et  tirs  avocats, 
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la  force  armée  se  précipita  pour  saisir  les  plus  tur- 
bulents, tandis  que,  par  un  mouvement  instinctif, 
la  foule  ouvrit  son  sein  pour  les  recevoir  et  se 
referma  immédiatement,  dérobant  ainsi  à  la  justice 
les  coupables  et  le  délit. 

Tout  préoccupé  de  calmer  par  ses  supplications 
et  ses  grands  gestes  l'effervescence  imprudente 
de  ses  amis,  maître  Pinault  fut  le  seul  qui  ne 
songea  pas  à  profiter  de  cette  porte  de  salut.  Fort 
de  sa  conscience,  heureux  peut-être  de  sortir  d'un 
milieu  aussi  compromettant,  il  resta  en  place, 
continuant  ses  exhortations  pacifiques  qui,  mal 
interprétées  dans  tout  ce  bruit,  le  firent  passer 
pour  un  des  meneurs  les  plus  violents,  dont  il 
importait  de  s'assurer  incontinent. 

Aussi,  quelle  ne  fut  pas  la  stupeur  du  pauvre 
homme,  lorsqu'il  se  vit  saisi,  garrotté,  au  milieu 
d'une  forêt  de  hallebardes,  jeté  parmi  les  accusés 
comme  un  malfaiteur!  Dire  ses  prières,  son  déses- 
poir, ses  larmes,  ses  imprécations  contre  Issoudun 
et  cette  méchante  pensée  de  quitter  Châteauroux, 
serait  chose  impossible.  Il  est  des  douleurs  qu'il 
faut  renoncer  à  raconter,  des  effets  d'orage,  des 
cataclysmes  naturels  devant  lesquels  reculent  la 
plume  ou  le  pinceau. 

A  notre  grand  regret,  nous  sommes  donc  forcés 
d'abandonner  le  triste  drapier  à  son  sort  immé- 
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rite,  nous  bornant  à  le  suivre  de  nos  doléances  et 
de  nos  vœux,  suprême  consolation  que  ne  lui  ac- 
cordèrent pas  même,  il  faut  le  dire,  ses  dangereux 
alliés. 

Ils  avaient,  ma  foi,  bien  autre  chose  à  songer; 
car,  au  moment  où  le  cortège  quittait  la  place,  un 
bruit  redoutable,  bondissant  d'écho  en  écho,  était 
venu  frapper  leurs  oreilles  et  réveiller  l'anxiété 
générale. 

Un  silence  haletant  passa  comme  une  sueur 
froide  sur  la  multitude;  tous  les  regards  se  ten- 
dirent vers  le  lointain,  chacun,  retenant  son  souf- 
fle, écouta  si  quelque  autre  bruit  ne  viendrait  pas 
démentir  ses  terreurs  ou  ses  espérances. 

«  C'est  le  canon  de  d'Yvoi,  hurlèrent  en  chœur 
les  protestants,  c'est  le  signal,  un  seul  coup  parti 
du  nord.  A  la  porte  de  Rome  !  h  la  porte  de  Rome  ! 
Vive  la  Réforme  !  Mort  aux  papistes!  » 

Et  ils  allaient  se  précipiter,  lorsque  tout  à  coup  la 
voix  solennelle  du  canon  s'éleva  de  nouveau,  mais 
cette  fois  du  côté  opposé,  vers  le  midi,  aux  abords 
de  la  porte  Saint-Patier,  cette  fois,  si  prochaine, 
si  formidable,  que  le  sol  trembla  sous  les  pieds. 

«  Écoutez,  écoutez  !  " 

Et  chacun,  la  pâleur  au  front,  le  geste  suspendu, 
s'inclina  vers  la  terre,  comme  sous  le  souffle  d'une 
tempête. 
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«  Écoutez,  écoutez  !  » 

L'attente  ne  fut  pas  longue,  une  seconde  explo- 
sion ébranla  la  ville  et  fit  relever  toutes  les  têtes. 

«  Deux  coups,  clamèrent  à  leur  tour  les  catho- 
liques ivres  de  joie.  C'est  M.  de  Sarzay  ;  il  .est  dans 
Issoudun  ;  on  sent  la  poudre,  on  voit  la  fumée, 
d'Yvoi  est  distancé.  Vive  le  Pape  !  A  bas  Calvin  et 
sa  séquelle.  A  la  porte  Saint-Patier  !  Aux  armes  ! 
Aux  armes  ! 

—  Au  faubourg  de  Rome,  reprirent  les  protes- 
tants, qui  sentirent  renaître  leur  enthousiasme 
et  leur  espoir  aux  approches  de  la  lutte;  que 
Dieu  protège  la  cause  d'Israël.  Aux  armes  !  Aux 
armes  !  » 

Et,  pareils  à  deux  torrents  furieux,  les  partis 
s'élancèrent  dans  des  directions  opposées. 


CHAPITRE    VIII. 


UN    LIT    DE    MORT. 


Tandis  que  la  population  en  délire  se  livrait  à 
ses  passions  furieuses,  la  maison  Jugand  était 
plongée  clans  les  larmes  et  la  désolation. 

La  vieille  dame  agonisait. 

C'est  toujours  ainsi,  alors  que  les  hommes,  em- 
portés par  le  vertige,  oublient  les  lois  de  la  raison, 
blasphèment  la  religion,  le  temps  continue  son 
cours  et  ne  perd  pas  un  de  ses  droits. 

Il  y  a  toujours,  dans  quelque  coin  isolé,  une  joie, 
une  douleur  intimes  qui  rendent  hpmmagn  aux  lois 
immuables  de  l'humanité  et  de  l'immortelle  na- 
ture. C'est  un  enfant  qui  sourit  à  la  vie,  un  vieil- 
lard qui  lutte  contre  la  mort,  spectacles  imposants 
qui  rappellent  l'homme  au  sentiment  de  sa  fai- 
blesse et  de  ses  devoirs,  pour  peu  que  l'image  de 
Dieu  survive  dans  son  âme. 

Et  pourtant  Claude,  Gaspard  et  Julien  n'étaient 
pas  au  lit  de  leur  mère  mourante.  En  vain  on  leur 
avait  dépêché  pendant   la  journée  message  sur 
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message  pour  leur  annoncer  qu'après  la  fatale 
scène  de  la  veille,  la  malade  élait  tombée  d'éva- 
nouissement en  évanouissement ,  dans  un  état 
désespéré,  et  qu'il  fallait  accourir  au  plus  vite, 
s'ils  voulaient  lui  adresser  un  dernier  adieu,  rece- 
voir une  dernière  bénédiction. 

Soit  que  le  messager  n'eût  pu  se  faire  jour  dans 
cette  mêlée,  soit  que,  retenus  par  d'invincibles 
devoirs,  ils  eussent  cru  la  nouvelle  moins  grave, 
moins  impérieuse,  toujours  est-il  qu'aucun  d'eux 
n'avait  reparu  à  la  maison  depuis  le  matin. 

Navrée  jusqu'au  fond  de  l'âme,  la  pauvre  vieille 
commençait  à  désespérer  et  se  préparait  à  mourir 
sans  avoir  revu  ses  fils,  car  de  minute  en  minute, 
l'heure  suprême  arrivait. 

Le  médecin  s'était  retiré,  abandonnant  le  corps 
au  viatique.  Les  cierges  étaient  allumés  ;  sur  un 
autel  improvisé  brillaient  le  crucifix  d'argent  et  les 
vases  sacrés. 

Le  vénérable  curé  de  Saint-Gyr  venait  d'admi- 
nistrer les  derniers  sacrements  et  par  de  pieu- 
ses paroles  soutenait  l'âme  dans  ce  passage  dif- 
ficile. 

«  Pardonnez-leur,  ma  bonne  dame,  et  bénissez- 
les  quoique  absents,  disait-il. 

—  Je  leur  pardonne  de  grand  cœur  !  Hélas,  je  ne 
voudrais  les  voir  que  pour  les  réconcilier  avec  le 
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ciel.  Quant  à  moi,  si  Dieu  m'admet  près  de  lui,  je 
passerai  Téternité  à  prier  pour  eux. 

—  Pour  eux  qui  l'ont  tuée,  fit  tout  bas  la  ser- 
vante à  travers  les  larmes. 

—  Silence,  murmura  maître  Habert,  silence  So- 
lange, n'éloignons  pas  la  miséricorde  céleste  par 
nos  reproches. 

—  Et  Julien,  mon  cher  enfant,  ne  l'embrasse- 
rai-je  pas  encore  une  fois.  Ah!  mignonnes,  cette 
absence  m'est  bien  dure  !  Au  moins  ne  manquez 
pas  de  lui  dire  que  je  suis  morte  en  pensant  à  lui. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  ainsi,  bonne  mère, 
vous  n'en  êtes  pas  là.  Ils  vont  venir,  bien  sûr. 
On  n'aura  pas  su  les  trouver  dans  tout  ce  bruit. 

—  En  effet,  je  ne  sais  si  c'est  un  rêve  de  mon 
pauvre  cerveau,  il  me  semble  que  la  ville  est  bou- 
leversée. Quel  est  donc  ce  grand  tumulte?  On  se 
bat  sans  doute.  Claude  et  Gaspard  sont  dans  les 
rangs,  l'un  contre  l'autre,  comme  des  ennemis 
irréconciliables.  Bonté  divine,  ils  sont  peut-être 
blessés,  peut-être  morts.  Oh  !  cela  m'explique  leur 
absence.  Et  Julien?...  mignonnes,  mignonnes,  ne 
me  cachez  rien.  Dites,  en  grâce,  s'ils  m'ont  pré- 
cédée, et  si  je  dois  les  retrouver  là-haut. 

—  Calmez-vous,  ma  chère  amie,  reprit  le  prêtre. 
Vous  vous  tuez  à  parler  ainsi.  11  n'est  rien  arrivé 
de  ce  que  vous  craignez,  croyez-moi. 
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—  Vous  l'affirmez,  monsieur  le  curé? 

—  Je  n'ai  jamais  menti,  ma  chère  clame. 

—  Mais  qui  peut  donc  les  retenir.  Ils  arriveront 
trop  tard. 

—  Patience,  nous  avons  du  temps  à  nous. 

—  Oh!  non,  dit-elle  tout  bas,  non,  monsieur  le 
curé  ;  la  mort  vient  rapidement,  elle  monte  vers  le 
cœur,  je  la  sens. 

—  Écoutez,  écoutez,  fit  Ursule,  en  entrebaillant 
le  volet,  on  vient,  on  frappe,  on  ouvre. 

—  Vite,  vite,  de  la  lumière,  Solange. 

—  Plus  de  doute,  ce  sont  eux,  mon  oncle,  mon 
père  et  Julien.  Enfin  ! 

—  Merci,  mon  Dieu,  merci  mille  fois,  s'écria  la 
malade,  qui,  faisant  un  suprême  effort  pour  se 
soulever  sur  son  oreiller,  retomba  inanimée  sous 
le  poids  de  son  émotion. 

—  Elle  est  morte,  firent  les  assistants. 

En  ce  moment,  Claude  et  Gaspard  entraient, 
bottés,  éperonnés,  l'épée  au  côté,  prêts  pour  le 
combat,  le  visage  animé  du  feu  de  la  colère  et  du 
fanatisme. 

«  Morte,  s'écrièrent-ils  en  se  précipitant  vers  le 
lit? 

—  Pas  encore,  reprit  le  curé  de  SainUCyr,  mais 
son  âme  est  sur  ses  lèvres.  Silence,  elle  respire,  à 
genoux,  à  genoux  !  » 
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Chacun  obéit  à  la  parole  du  prêtre.  Gaspard 
Lui-même  n'hésita  pas  à  plier  la  tête  devant  les 
insignes  et  les  cérémonies  d'un  culte  détesté  ; 
tant  la  mort  a  d'empire  dans  sa  sinistre  majesté. 

Anne  Jugand  ouvrit  lentement  les  yeux,  pro- 
mena autour  d'elle  un  regard  qui  n'était  déjà  plus 
de  ce  monde,  et  d'une  voix  solennelle,  que  nulle 
faiblesse  humaine  ne  faisait  trembler  : 

«  Approchez,  Claude  et  Gaspard,  mes  fils,  ap- 
proche Julien,  mon  enfant,  approchez,  mes  filles 
et  vous  mes  amis.  J'ai  déjà  comparu  devant  Dieu, 
qui  m'accorde  de  soulever  encore  une  fois  la  pierre 
du  sépulcre,  pour  vous  donner  un  dernier  conseil. 
M|es  enfants,  je  vous  laisse  dans  ce  monde,  qui, 
vous  le  voyez  par  moi,  n'est  que  le  prélude  de  la 
mort.  Pourquoi  donc  employer  les  jours  qui  vous 
sont  donnés  en  soucis  étrangers  au  soin  de  votre 
âme,  en  divisions,  en  colères  ?  » 

Mais  personne  ne  répondit  à  l'interrogation  de 
la  pauvre  mère  qui  poursuivit  en  hochant  la  tête  : 

«  Vous  n'avez  donc  pas  compris  ?  Je  dis  cela 
pour  vous  Claude  et  Gaspard,  pour  vous  que  des 
passions  funestes  ont  séparés,  pour  vous  que  je 
veux  réconcilier  avant  de  mourir.  Qu'alliez-vous 
faire,  coupables,  insensés?  Pourquoi  ces  armes  à 
votre  ceinture,  ces  sombres  éclairs  dans  vos  yeux? 
Vous  détournez  la  tête...  Ah  !  vous  êtes  toujours 
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les  mômes  et  n'avez  nulle  pitié  de  mon  agonie. 
Allons  Claude,  allons  Gaspard,  que  vos  mains  se 
réunissent  dans  une  même  étreinte,  que  vos  lèvres 
se  rencontrent  clans  un  baiser  de  paix,  et  je  mour- 
rai joyeuse  en  vous  bénissant...  mais  non...  même 
silence,  même  obstination.  Qu'êtes-vous  donc  ve- 
nus faire  à  mon  lit  de  mort  ?  Écarter  la  grâce  du 
ciel  et  la  paix  de  l'âme,  mettre  un  blasphème  à 
mes  lèvres... 

—  Ma  mère,  croyez  à  ma  tendresse,  à  mon  res- 
pect, à  ma  douleur,  interrompit  M.  de  Lavarennes, 
mais  il  est  des  devoirs... 

—  Ma  mère,  balbutia  à  son  tour  Gaspard,  ou- 
bliez les  peines  involontaires  que  je  vous  ai  cau- 
sées. Mais  Dieu  commande.... 

—  En  maudissant  Gaïn,  Dieu  a  commandé  aux 
frères  de  s'aimer.  C'est  lui  qui  parle  par  ma  bou- 
che. 11  en  est  temps  encore  ;  joignez  vos  mains 
sur  mon  front.  Toujours  muets;  mais  répondez 
donc!  un  mot,  un  seul  mot  d'amitié,  de  pardon. 

—  Jamais,  murmura  une  voix  sourde. 

—  Qu'ai-je  entendu,  reprit  la  moribonde,  se 
dressant  effrayante  sur  son  chevet  :  quel  est  le  dé- 
mon qui  a  soufflé  ce  mot  impie  :  jamais...  jamais! 
Est-ce  toi?  est-ce  toi?...  Encore  une  fois,  parlez! 
je  le  veux,  je  l'ordonne.  » 

Et  comme  pour  hâter  la  réponse,   elle  étendait 
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vers  eux  son  bras  décharné  et  les  couvrait  des 
fauves  lumières  de  son  œil  hagard  ;  mais,  quand, 
après  une  longue  pause,  elle  vit  sa  douleur,  ses 
prières,  ses  menaces  accueillies  par  un  silence 
glacial,  elle  perdit  la  raison  et  s'écria  dans  le  dé- 
sespoir de  l'agonie  : 

«  Soyez  donc  satisfaits,  méchants  chrétiens,  fils 
dénaturés  ;  vous  avez  tué  mon  corps  et  vous'  per- 
dez mon  âme,  vous  me  fermez  à  tout  jamais  la 
porte  du  ciel,  car  je  meurs  au  milieu  de  la  colère 
et  des  imprécations,  en  vous  criant  pour  tout 
adieu  :  Je. vous  maudis!  » 

A  ces  mots,  sa  pupille  affreusement  dilatée 
s'égara  sous  sa  paupière,  son  corps  se  roidit  sous 
une  affreuse  convulsion,  sa  tête  retomba  avec  bruit 
sur  le  chêne  du  lit,  un  soupir  étouffé  s'échappa  de 
sa  poitrine...  Elle  était  morte. 

Une  exclamation  d'horreur  et  d'effroi  s'éleva. 
Les  jeunes  filles  et  Julien  se  jetèrent  sur  le  cadavre 
en  criant  :  pardon,  pardon. 

Mais  quand  ils  virent  l'aïeule  roide  et  inanimée, 
conservant  sur  son  visage  l'empreinte  de  l'indi- 
gnation, ils  tombèrent  à  genoux  et  se  mirent  à 
implorer  la  miséricorde  divine. 

••  En  grâce,  monsieur  le  curé,  lit  Ursule  en  san- 
glotant, en  grâce,  conjurez  cette  terrible  colère 
qui  pèse  sur  la  famille. 
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—  C'est  grave,  très-grave,  répondit  le  prêtre. 
A  genoux,  messieurs,  unissez  vos  prières  aux 
nôtres,  pour  que  votre  sainte  mère  retire  ses  pa- 
roles avant  d'arriver  jusqu'au  trône  de  Dieu.  Fu- 
neste effet  des  passions  clu  jour  et  de  ces  guerres 
impies. 

—  Est-ce  ma  faute  à  moi,  interrompit  M.  de  La- 
varennes,  est-ce  ma  faute  si  ces  haines  se  sont 
déchaînées  ?  Est-ce  moi  qui  ai  renié  la  tradition  de 
mes  pères,  cette  religion  qu'ils  nous  ont  transmise- 
Dieu  peut-il  me  punir  d'avoir  gardé  scrupuleuse- 
ment sa  foi  et  de  l'avoir  défendue  contre  ses  enne- 
mis. Jugez-en  vous-même,  mon  père. 

—  Ce  n'est  pas  dans  un  pareil  moment,  quand 
nous  devons  nous  humilier,  que  nous  pouvons 
soulever  de  telles  questions,  mon  fils. 

—  Mais  il  m'est  bien  permis  de  renvoyer  à  qui 
de  droit  cette  imprécation,  que  je  n'ai  nullement 
encourue  et  qui  est  tombée  sur  ma  tête  par  les 
méfaits  d'autrui. 

—  C'est-à-dire  par  mon  fait,  répliqua  amèrement 
Gaspard;  oui,  je  suis  le  réprouvé,  le  bouc  émis- 
saire de  la  famille,  je  dois  porter  la  peine  de  vos  pé- 
chés, de  votre  orgueil.  Merci,  mon  frère  ;  mais  à 
mon  tour  j'en  appelle  à  Dieu  qui  voit  nos  cœurs  et 
nous  jugera.  Vous  vous  arrogez  le  privilège  unique 
de  défendre  la  foi,  l'honneur  et  la  vérité.  Parle 
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eiel  !  c'est  le  loup  qui  réclame  le  droit  de  garder  le 
troupeau. 

—  Ne  vous  suffit-il  plus  de  proclamer  vos  im- 
piétés dans  vos  prêches,  poursuivit  Claude?  Gon- 
tinuerez-vous  de  blasphémer  devant  les  insignes 
de  notre  religion,  devant  ce  crucifix,  ces  vases 
sacrés,  ces  cierges  funéraires,  en  présence  de  la 
mort,  sur  le  corps  à  peine  refroidi  de  notre  mère  ? 
Taisez-vous,  ou  quittez  à  l'instant  même  ce  foyer 
sur  lequel  vous  avez  attiré  la  plus  épouvantable 
des  malédictions. 

—  Me  taire  ou  partir  !  suis-je  donc  un  valet 
qu'on  réduit  au  silence  et  qu'on  renvoie  àvolont''1? 
Qui  vous  a  donné  le  droit  de  commander  ici, 
homme  de  colère  et  d'intolérance  ? 

—  Le  droit  du  maître.  Je  suis  à  cette  heure 
l'aîné  et  le  chef  de  la  maison,  je  suis  en  mon  logis, 
où  je  puis  faire  et  commander  à  ma  guise. 

—  C'est-à-dire  qu'on  me  chasse? 

—  Je  ne  saurais  souffrir  davantage  l'hérésie 
sous  mon  toit.  » 

En  ce  moment,  la  douleur  des  assistants,  trop 
longtemps  contenue  par  l'effroi,  éclata  de  tous 
côtés.  Les  mains  jointes,  les  veux  suppliants,  Ur- 
sule, Louise  et  Julien  se  précipitèrent  entre  les 
deux  frères.  Livrés  au  plus  affreux  désespoir, 
Habert  et  Solange  sanglotaient  au  chevet. 
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Le  prêtre  récitait  les  prières  des  morts. 
.   «  Au  nom  du  ciel,  s'écrièrent  les  enfants,  pour 
l'âme  de  notre  mère,  pour  l'honneur  de  la  maison, 
mon   père,  mon  oncle,    renoncez  à  ces  querelles 
lamentables.  C'est  l'instant  de  prier.  » 

Mais  sourds  à  ces  pieux  accents,  ils  les  écartaient 
de  la  main  pour  se  renvoyer  de  sombres  regards. 

On  eût  dit  qu'emportés  par  le  vertige,  oubliant 
la  solennité  de  la  scène,  ils  étaient  déjà  livrés  aux 
furies  vengeresses  appelées  par  la  colère  mater- 
nelle. 

«  Chassé,  murmurait  convulsivement  l'impé- 
tueux Gaspard,  chassé  de  cette  maison  que  vous 
dites  à  vous...  Un  moment,  monsieur,  le  sort  des 
armes  en  décidera,  entendez-vous  ce  bruit  qui 
ébranle  la  ville?  C'est  le  canon.  C'est  la  voix  du 
Seigneur.  Avez-vous  oublié  que  le  lévite  d'Israël, 
que  Paul  de  Hangest  est  à  vos  portes  pour  faire 
justice  des  méchants  et  remettre  les  bons  dans  le 
véritable  chemin  ? 

—  Parclieu,  tu  me  rappelles  à  mes  devoirs.  Tu 
l'as  dit,  le  sort  des  armes  doit  en  décider.  Allons, 
ministre  fanatique,  accomplis  ton  œuvre  de  haine 
et  de  malheur,  tire  le  glaive,  allume  le  flambeau  de 
la  guerre  civile;  je  cours  de  mon  côté  où  l'hon- 
neur et  la  religion  m'appellent  ;  je  cours  défendre 
mon  pays  contre  l'impiété,  le  meurtre  et  l'incendie. 
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—  Ah  !  fit  Gaspard,  parvenu  au  paroxysme 
de  la  fureur  et  de  l'exaltation  ;  le  voici  donc 
arrivé  ce  jour  où  Baal  verra  son  temple  renversé, 
ses  idoles  fondues  dans  la  fournaise  de  l'enfer... 
Gloire  à  Dieu,  gloire  à  Dieu!...  Je  pars,  mais  en 
quittant  ce  toit  ennemi,  je  veux  combler  la  coupe 
des  imprécations  et  la  verser  sur  lui.  Adieu,  mai- 
son inhospitalière,  où  la  mère  maudit  ses  enfants, 
où  le  frère  chasse  son  frère...  A  mon  tour,  je  te 
maudis  !..  Viens,  Julien,  viens,  mon  fils,  secoue  la 
poussière  de  tes  sandales  ;  partons,  mais  sans 
nous  retourner,  sans  jeter  un  regard  sur  un  seuil 
voué  désormais  à  la  vengeance  céleste.  » 

Et  il  sortit  en  prononçant  un  dernier  anathème, 
en  lançant  vers  son  frère  un  geste  furieux. 

«  Miséricorde!  s'écria  le  curé  de  Saint-Cyr,  veut- 
on  que  les  poutres  s'abattent  sur  nos  têtes,  que  la 
terre  s'ouvre  sous  nos  pas  ?  Au  nom  du  Sauveur 
et  de  sa  sainte  mère,  cessez  vos  blasphèmes,  ou 
je  me  vois  forcé  de  renoncer  à  ma  mission  et 
d'abandonner  le  corps  de  votre  mère. 

—  Il  est  parti,  répondit  sourdement  M.  de  Lava- 
rennes  ;  il  est  parti  pour  se  joindre  aux  hérétiques. 
Pauvre  mère,  fit-il  en  s'agenouillant  au  pied  du  lit, 
pardonne  si,  devant  ton  pâle  et  froid  visage,  je  n'ai 
pu  contenir  le  cri  de  ma  colère  ;  mais  le  canon  bat 
nos  portes,  le  satanique  d'Yvoi  menace  notre  reli- 

8. 


142  r.KS     HUGUENOTS    D'iSSOUDUN. 

gion.  Il  faut,  qu'oubliant  toute  affaire,  tout  devoir, 
chacun  se  lève  à  la  hâte  pour  défendre  sa  foi  ;  car 
demain,  si  l'ennemi  entrait  en  triomphe  dans  nos 
murs,  qui  rendrait  à  ton  corps  les  honneurs  d'une 
sépulture  chrétienne  ?  » 

Puis,  après  une  courte  prière,  Claude  de  Lava- 
rennes  se  leva,  embrassa,  les  jeunes  filles  et  s'éloi- 
gna en  essuyant  une  larme  furtive. 

«  Quelle  terrible  scène  !  fit  Louise  se  jetant  au 
cou  de  sa  cousine. 

—  En  quel  temps  vivons-nous,  Seigneur,  soupira 
maître  Habert  ! 

—  Mon  Dieu  !  pardonnez-leur  et  délivrez-nous 
du  mal,  ajouta  le  curé  de  Saint-Cyr.  » 


CHAPITRE    IX. 


T.  E  S    A  D 1  E  r  '  X . 


Agité  de  mille  doutes,  abreuvé  d!amertume, 
Julien  étailT  resté  sourd  à  l'ordre  de  son  père.  Une 
pouvait  quitter  cette  maison,  asile  de  toutes  ses 
affections,  de  tous  ses  souvenirs,  sans  éprouver  un 
trouble  indicible,  sans  se  recueillir  dans  un  dernier 
et  solennel  adieu. 

Quand  les  deux  frères  furent  partis,  la  douleur 
suivi  son  cours  sans  contrainte.  Sous  le  poids  de 
l'épouvante,  de  la  honte  et  de  la  tristesse,  chacun 
se  tint  longtemps  encore  immobile  à  sa  place,  dans 
cet  anéantissement  qui  suit  les  grandes  crises  du 
corps  et  de  l'âme. 

Après  avoir  achevé  les  oraisons,  répandu  l'eau 
sainte  dans  la  chambre,  le  curé  de  Saint-Cyr  venait 
de  se  retirer. 

Les  mains  jointes,  le  visage  perdu  dans  les  ri- 
deaux du  lit,  Ursule  et  Louise  demeuraient  pros- 
ternées, sans  avoir  la  force  délier  une  prière.  Leur 
poitrine,  soulevée  par  le  désespoir,  laissait  échap- 
per des  sanglots  inarticulés. 
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Plus  durement  trempé,  Julien  était  debout  près 
du  chevet  ;  ses  yeux,  immuablement  fixés  sur  le 
cadavre,  versaient  deux  ruisseaux  de  larmes  silen- 
cieuses ;  maître  Habert  gardait  sur  son  siège  une 
pose  tristement  résignée,  et  suivait  avec  une  appa- 
rente attention  les  arabesques  flamboyantes  du 
foyer. 

Seule,  la  vieille  Solange  semblait  avoir  encore  le 
sentiment  de  son  être.  Habituée  par  les  exigences 
de  sa  position  à  concilier  ses  peines  et  ses  joies 
avec  les  soins  domestiques,  jalouse  de  servir  en- 
core une  fois  sa  maîtresse,  elle  allait,  venait, 
ouvrait  les  armoires,  préparait  la  toilette  et  les 
cierges  de  la  veillée. 

«  C'est  donc  fini,  murmura-t-elle,  pauvre  sainte 
femme. 

—  Après  tout,  ajouta  le  poëte,  répétant  la  triste 
conclusion  invariablement  prononcée  sur  chaque 
tombe,  après  tout,  c'est  un  bonheur.  Ce  n'est  pas 
elle  qu'il  faut  plaindre.  » 

Et  il  montrait  du  regard  les  jeunes  filles  éper- 
dues. 

«  Allons,  mes  chères  demoiselles,  reprit  la  ser- 
vante, relevez-vous.  Vous  vous  tuerez  à  rester 
ainsi,  vous  n'avez  pas  dormi  de  la  nuit  dernière. 
En  grâce,  prenez  quelque  repos,  passez  dans  la 
chambre  verte. 
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—  Quitter  cette  chambre,  Solange,  y  penses-tu, 
fit  Ursule  à  travers  ses  tarmes? 

—  Pour  un  instant,  une  minute  seulement,  ne 
faut-il  pas  mettre  tout  en  ordre,  comme  dans  la 
chapelle  d'une  sainte?  Pauvre  chère  dame,  elle 
aimait  tant  voir  tout  propre  et  bien  rangé  autour 
d'elle.  Voyons,  maître  Habert  ;  voyons,  monsieur 
Julien,  conduisez-les  et  donnez-leur  un  peu  de 
raison. 

—  Solange  parle  sagement,  fit  le  poëte,  nous 
reviendrons  bientôt,  je  vous  le  promets,  je  vous  le 
jure.  » 

Sur  cette  assurance  de  leur  vieil  ami,  les  jeunes 
filles,  suivies  de  Julien,  se  laissèrent  entraîner  dans 
la  pièce  voisine,  où  les  larmes  reprirent  leur  cours. 

«  Du  courage,  mes  chers  enfants,  continua  Ha- 
bert, c'est  une  loi  commune. 

—  Est-ce  possible,  quand  tout  nous  abandonne 
au  ciel  et  sur  la  terre? 

—  Ah!  ce  n'est  pas  bien.  Ne  suis-je  pas  là  pour 
vous  aider,  pour  vous  chérir,  ainsi  que  Julien  ? 

—  Moi,  répondit  lentement  le  jeune  homme,  à 
quoi  suis-je  bon,  ne  faut-il  pas  que  je  parte  à  mon 
tour?... 

—  Bonté  divine  I  interrompit  Louise,  ne  parle  pas 
ainsi,  .Julien.  N'avons-nous  pas  assez  de  peine  sans 
y  joindre  des  paroles  amères? 
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—  Ce  n'est  pas  amertume  ;  hélas  !  je  n'en  ai  pas 
la  force  :  c'est  tristesse  profonde.  Je  me  désole 
d'ajouter  à  vos  douleurs,  de  vous  rappeler  au  sen- 
timent de  la  réalité.  Mais  jugez  vous-mêmes  et 
prononcez.  N'avez-vous  pas  entendu  cette  malé- 
diction lancée  au  front  de  mon  père  et  la  dispute 
horrible  qui  s'est  élevée  sur  ce  lit  de  mort? 

—  Oh  !  ne  rappelle  pas  ces  affreux  moments.  Il 
me  semble  que  j'ai  fait  un  songe  épouvantable... 

—  Avez-vous  oublié  que  nous  sommes  maudits 
et  chassés,  oui,  chassés  de  cette  maison  où  je  suis 
né,  où  j'ai  grandi,  vécu  avec  vous. 

—  Assez,  Julien,  s'écria  Ursule,  assez!  Te  dire 
ce  que  j'ai  souffert  pendant  ce  temps  serait  chose 
impossible.  Ne  renouvelle  pas  mes  souffrances. 

—  Je  le  voudrais,  mais  la  nécessité  commande 
il  ne  faut  pas  que  ton  père  me  retrouve  ici  ;  je  ne 
suis  plus  chez  moi. 

—  En  grâce,  mon  ami,  mon  frère,  poursuivit  la 
pauvre  fille,  par  pitié  pour  moi,  pardonne  à  mon 
père  ces  paroles  échappées  de  sa  bouche  et  que 
son  cœur  dément.  Il  est  bon,  tu  le  sais,  il  t'aime... 

—  Oui,  fit  Louise,  et  ce  n'est  pas*  sur  toi  que 
s'est  tourné  son  courroux  ;  reste,  tu  nous  aideras 
à  le  désarmer. 

—  Merci,  mes  pauvres  amies;  mais  vous  vous 
abusez.  Allez,  je  parle  froidement.  Mon  cœur  n'a 
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pas  de  place  pour  l'amertume,  mais  le  sort  a  l'ata- 
lement  prononce.  Songez  à  ce  qui  vient  d'avoir 
lieu  ;  à  ce  qui  se  passe  en  ce  moment...  N'enten- 
dez-vous pas  de  temps  à  autre  la  voix  mugissante 
du  canon?  Où  sont  nos  pères,  à  cette  heure  où 
vous  parlez  de  pardon  et  d'oubli?  Ils  puisent  dans 
des  luttes  fraticides  une  haine  irrévocable  qui  nous 
sépare  à  jamais.  Allez,  la  douleur  n'a  pas  égaré  ma 
raison.  Répondez  maintenant. 

—  Julien,  tu  exagères,  tu  t'enivres  de  tes  propres 
chagrins. 

—  Je  le  voudrais,  mais  il  n'en  est  pas  ainsi. 
J'ai  beau  retourner  dans  ma  tête  toutes  les  chan- 
ces qui  me  rattachent  au  bonheur,  c'est-à-dire  h 
cette  maison,  à  vous,  chères  sœurs...  je  n'en  vois 
luire  aucune...  Songez-y,  Issoudun  est  partagé  en 
deux  camps  qui  se  mesurent  sur  un  champ  de  ba- 
taille. Avant  quelques  heures,  la  victoire  aura  pro- 
noncé, elle  sera  sans  pitié  ni  merci  pour  les  vain- 
cus. Si  les  catholiques  triomphent,  ils  exerceront 
de  terribles  représailles,  trop  justifiées,  il  faut  bien 
le  dir.e,  par  les  excès  des  protestants  à  Bourges. 
Mon  père  et  moi  seront  proscrits  et,  pour  le  soin 
de  notre  sûreté,  forcés  de  quitter  à  tout  jamais  le 
pays.  Si  au  contraire  notre  religion  aie  dessus,  je 
le  dis  à  notre  honte,  nous  ne  serons  pas  plus  mo- 
dérés dans  le  succès.  Mon  oncle  de  Lavarennes 
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devra  s'enfuir  à  son  tour,  comme  ton  père  a  dû  le 
faire  dans  un  temps,  bonne  Louise. 

—  Mais  au  moins,  fit  celle-ci,  pour  cette  nuit  de 
mort  bruyante  là-bas,  silencieuse  et  morne  ici,  ne 
peux-tu  demeurer,  nous  prêter  aide  et  secours. 
Sans  toi,  que  deviendrons-nous,  avec  le  poids  de 
notre  peine,  au  milieu  des  dangers  qui  nous  en- 
tourent? 

—  Au  lieu  de  soulager  votre  douleur,  je  ne  sau- 
rais que  la  doubler,  car  la  mienne  est  aussi  forte. 
Je  suis  impuissant  à  donner  des  consolations,  car 
je  ne  puis  ni  ne  veux  me  consoler.  L'amitié  de 
maître  Habert,  le  dévouement  de  Solange  feront 
mieux  que  moi.  Quant  aux  dangers  qui  menacent 
cette  maison,  je  serai  plus  à  portée  de  les  écarter 
et  de  veiller  sur  vous,  en  suivant  au  dehors  les 
événements. 

—  Quoi,  tu  voudrais  prendre  part  à. cette  guerre 
impie,  tirer  l'épée  contre  les  tiens? 

—  Loin  de  moi  cette  abominable  pensée.  J'ai 
pu,  dans  des  instants  plus  calmes,  au  moment  où 
les  passions  seules  agitaient  le  cerveau,  j'ai  pu 
sentir  l'aiguillon  de  l'enthousiasme  et  de  la  colère. 
Mais  aujourd'hui,  après  le  terrible  exemple  qui 
vient  de  se  passer  dans  cette  famille,  devant  cette 
malédiction,  fruit  amer  de  nos  rébellions,  j'en 
prends  Dieu  à  témoin,  je  renonce  pour  toujours  à 
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ces  luttes  ;  si  je  m'y  mêle,  ce  sera  pour  m'efforcer 
de  les  conjurer,  de  les  éteindre. 

—  Mais,  interrompit  Ursule  toute  tremblante, 
cette  mission  de  paix  et  de  dévouement  n'offre  pas 
moins  de  danger  que  la  lutte. 

—  Au  moins  j'aurai  rempli  mes  devoirs,  car  il 
m'en  reste  de  graves.  Songez,  chères  et  saintes 
filles,  songez  que  j'ai  encore  un  père,  sur  lequel  je 
dois  veiller,  quelles  que  soient  ses  erreurs  ou  ses 
vicissitudes,  un  père  que  je  dois  calmer  dans  le 
triomphe,  consoler  et  suivre  clans  l'exil.  A  cette 
heure  où  j'hésite  encore,  il  est  peut-être  entouré 
d'ennemis,  sanglant,  couvert  cle  blessures,  il  a 
peut-être  succombé!  Encore  une  fois,  vous  le 
voyez  bien,  je  ne  puis  rester. 

—  Va  donc,  puisqu'il  le  faut,  fit  en  soupirant 
Louise  ;  va,  pauvre  frère,  où  le  destin  te  mène, 
nons  prierons  Dieu  de  te  suivre  et  cle  te  protéger. 

—  Puisque  vous  voulez  nous  quitter,  interrompit 
le  vieux  poëte,  soyez  prudent,  mon  ami  ;  n'oubliez 
pas  votre  serment  et  la  mission  de  paix  que  vous 
vous  êtes  tracée  ;  ne  courez  pas  inutilement  les 
dangers,  songez  qu'il  y  a  derrière  vous  dès  cœurs 
qui  souffriront  cle  vos  peines,  saigneront  cle  vos 
blessures. 

—  Viens,  ajouta  Ursule,  viens  prier  encore  une 
fois  sur  le  corps  cle  notre  mère.  La  vue  de  la  mort 


150  LES    HUGUENOTS     d'iSSOUDUN. 

donne  de  bons  conseils,  apaise  le  tumulte  de  l'âme 
et  maintient  les  sages  résolutions.  » 

Et  plus  calmes  en  apparence,  suivies  de  maître 
Habert  et  de  Julien,  les  deux  cousines  rentrèrent 
dans  la  chambre  de  la  défunte,  où,  par  les  soins 
de  Solange,  respirait  cet  ordre,  ce  recueillement 
glacé,  triste-et  dernière  parure  de  la  mort. 

Les  meubles,  rangés  le  long  des  tentures,  affec- 
taient une  symétrie  roide  et  compassée  ;  les  glaces, 
retournées  vers  le  mur,  ne  reflétaient  plus  aucune 
image  ;  les  tableaux  des  aïeux  étaient  voilés  ;  au- 
tour du  lit  tremblaient  les  cierges  clignotants  ;  l'eau 
sainte  et  le  buis  bénit  attendaient  les  mains  pieuses. 

Recouverte  de  ses  habits  du  dimanche,  la  dé- 
funte reposait  sa  tête  pâle  sur  un  blanc  oreiller  :  ses 
paupières,  soigneusement  abaissées,  semblaient 
protéger  le  sommeil  ;  sa  bouche  avait  perdu  cette 
affreuse  contraction  par  où  était  sorti  l'anathème  ; 
le  crucifix  dormait  sur  sa  poitrine  ;  on  eût  dit 
qu'elle  se  reposait  en  paix  clans  l'éternité  des  souf- 
frances éprouvées  en  ce  monde. 

Déjà  vêtue  de  deuil,  Solange  déroulait  les  grains 
du  chapelet  et  commençait  la  veillée  des  morts. 

Les  enfants  vinrent  silencieusement  s'agenouiller 
au  pied  du  lit,  et  pendant  quelques  minutes  res- 
tèrent plongés  dans  le  recueillement.  Leur  douleur 
avait  déjà  pris  cette  teinte  solennelle  et  presque 
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fatale,  premier  appareil  posé  sur  la  blessure  par  la 
main  de  la  nature. 

Quand  ils  eurent  fini  de  prier,  Julien  reprit  son 
manteau  et  son  épée,  puis  revint  au  lit,  déposa  un 
baiser  sur  le  front  livide  de  son  aïeule,  et  d'une 
voix  qu'il  s'efforçait  de  rendre  calme,  mais  dont 
chaque  note  tremblait  sensiblement  dans  les 
larmes  : 

Adieu,  pauvre  vieille  mère,  dit-il,  adieu,  doux 
et  pâle  visage  que  j'ai  tant  aimé.  Tes  souffrances 
sont  finies,  les  nôtres  commencent.  Ce  foyer  que 
tu  chérissais,  que  tu  gardais  par  tes  vertus,  tu  l'as 
quitté  avec  colère,  tu  l'as  maudit;  mais  j'en  suis 
sûr,  ta  bouche  a  refusé  de  répéter  à  Dieu  ces  pa- 
roles sévères,  car  tu  n'as  pas  renoncé  à  venir  quel- 
quefois sous  ce  toit.  Songes-y,  tu  laisses  ici  des 
filles  chéries  sur  lesquelles  tu  ne  peux  manquer 
de  veiller.  Tu  oublieras  cette  imprécation  qui  les 
frappe  ainsi  que  moi,  car  maudire  le  père,  c'est 
flétrir  les  enfants.  Tu  ne  le  voudrais  pas.  Mais  à 
quoi  bon  te  dire  cela?  Tu  es  sans  doute  aux  pieds 
du  Sauveur,  priant  pour  tes  fils,  pour  ceux  qui 
t'ont  offensée.  Tu  le  vois,  je  m'éloigne  aussi  ;  j'ai 
grand  besoin  de  ton  aide  en  commençant  ce  long- 
voyage.  Qui  sait  sije  ce  verrai  jamais  cette  maison, 
ceux  qui;  j'y  laisse,  ces  pauvres  sœurs?  Ah!  mon 
cœur  se  brise. 


152  LES    HUGUENOTS     d'iSSOUDUX. 

—  Julien,  Julien,  mon  ami,  s'écrièrent  les  jeunes 
filles  couvertes  de  larmes,  espérons;  le  sort  ne 
sera  peut-être  pas  si  dur,  prenons  courage. 

—  Du  courage  !  fit-il  avec  un  accent  déchirant, 
du  courage  I  vous  le  dirai-je?  je  n'en  ai  plus.  Je 
m'en  vais  désolé,  ne  voyant  luire  aucun  espoir, 
aucune  étoile  au  ciel.  Il  me  semble  que  je  marche 
dans  les  ténèbres  vers  des  abîmes.  Quitter  ce 
logis,  ne  plus  vous  voir,  c'est  la  mort,  et  cepen- 
dant il  le  faut.  Je  ne  puis  en  douter,  tout  cela  est 
trop  réel.  Entendez  le  canon  qui  redouble  ses 
coups,  les  démons  qui  rient  et  m'appellent.  Et 
cette  malédiction,  grand  Dieu! 

—  Elle  l'a  retirée,  tu  le  sais  bien,  nous  allons 
tant  la  prier  à  notre  tour.  Mais  calme-toi,  pour- 
quoi cet  œil  hagard?  Tu  souffres,  ta  raison  s'al- 
tère, tu  ne  peux  partir  ainsi,  reste,  reste. 

—  Impossible,  je  serais  un  misérable  sans  hon- 
neur ;  on  s'égorge  là-bas,  mon  père  et  mon  oncle 
sont  dans  la  mêlée,  je  dois  veiller  sur  eux.  A  vous, 
maître  Habert,  à  toi,  ma  bonne  Solange,  de  garder 
ce  précieux  dépôt.  Adieu  mes  amis,  adieu  encore 
une  fois,  saintes  filles,  sœurs  chéries  que  j'aime 
avec  passion,  pensez  à  moi,  priez  pour  moi,  car  je 
suis  bien  malheureux,  adieu  !  » 

Pais,  les  attirant  dans  une  même  étreinte,  il 
couvrit  leurs  fronts  de  pleurs  et  de  baisers,  se  dé- 
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gagea  de  leurs  bras  et  s'élança  vers  la  porte, 
d'une  course  désespérée,  en  s'écriant  :  «  Maudil  ! 
maudit  !  » 

S'il  est  des  malheurs  que  le  temps  ou  la  ré- 
flexion atténuent,  il  en  est  d'autres  au  contraire 
dont  on  ne  peut  scruter  la  profondeur  qu'en  en 
faisant  l'inventaire.  Tel  était  celui  qui  venait  de 
frapper  Ursule  et  Louise. 

Cette  mort,  depuis  si  longtemps  annoncée  parla 
nature  et  la  science,  contre  laquelle  on  avait  ras- 
semblé ses  forces  et  sa  résignation,  elle  était  enfin 
arrivée,  dépassant,  par  les  terribles  circonstances 
qui  l'entouraient,  toutes  les  craintes,  tous  les  pres- 
sentiments. 

Les  pauvres  demoiselles  avaient  bien  prévu  le 
vide  affreux,  l'abandon  dans  lequel  elles  se  trouve- 
raient sur  terre,  lorsqu'elles  auraient  perdu  cette 
tendresse  ineffable  qui  les  initiait  aux  vertus  pai- 
sibles, les  gardait  contre  les  dangers  du  monde. 
Mais  pouvaient-elles  penser  qu'à  l'heure  même  où 
Dieu  leur  préparait  un  si  grand  désastre,  il  ferait 
tomber  sur  la  maison  la  malédiction  d'une  mère, 
la  guerre  sur  la  ville  natale,  susciterait  entre  les 
deux  frères  une  de  ces  luttes  impics  qui  ensan- 
glantent et  déshonorent  les  familles? 

Aussi  quand,  après  ces  coups  répétés,  ces  ruines 
successives,  elles  virent  en  dernier  lieu  partir  le 
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compagnon  de  leur  enfance,  ce  frère  bien-aimé 
qui  égayait  et  réconfortait  leur  vie,  elles  se  sen- 
tirent prises  d'un  découragement  immense  et  dé- 
sespérèrent de  la  Providence. 

En  vain  maître  Habert  et  Solange  oublièrent  leur 
propre  douleur  pour  leur  prodiguer  des  consola- 
tions, elles  repoussèrent  comme  une  sorte  d'injure 
les  espérances  mensongères  réveillées  par  le  dé- 
vouement de  ces  braves  gens. 

a  Pourquoi  chercher  à  nous  tromper,  maître 
Habert,  répondait  d'une  voix  presque  courroucée 
Louise,  d'ordinaire  si  calme  et  si  stoïque?  Vous 
savez  bien  que  notre  malheur  est  irréparable.  C'est 
mal,  très-mal,  de  vouloir  nous  consoler.  Souhaitez- 
nous  plutôt  la  mort. 

—  Là,  là,  ma  chère  demoiselle,  reprenait  douce- 
ment le  digne  poète,  ne  nous  fâchons  pas  ;  n'est-il 
plus  permis  d'engourdir  ses  peines  dans  la  résigna- 
tion, comme  la  fatigue  du  corps  dans  le  sommeil  ; 
allez,  si  vous  aviez  vécu  jusqu'à  mon  âge,  si  vous 
aviez  perdu  l'une  après  l'autre  vos  chères  illusions, 
vous  courberiez  plus  docilement  la  tête  sous  la 
colère  de  Dieu.  Vous  parlez  de  mourir...  Hélas! 
j'ai  vu  partir  dans  la  même  année  mes  deux  fds  el 
leur  mère,  et  je  vis  encore.  » 

Et  le  digne  vieillard  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

«  Pardon,  pardon,  mon  vieil  ami,  fit  Louise  au 
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désespoir  d'avoir  réveillé  un  pareil  souvenir  ;  la 
douleur  est  injuste  et  égoïste. 

—  Sa  bonté  est  inépuisable,  ajouta  Ursule  ;  il  ne 
nous  retirera  pas  son  affection.  Nous  avons  déjà 
trop  perdu  aujourd'hui. 

—  A  condition,  reprit  la  servante,  que  vous 
serez  plus  sages,  que  vous  essuierez  vos  yeux  pour 
regarder  sérieusement  notre  situation.  Je  ne  veux 
pas  vous  tromper,  moi;  outre  le  malheur  qui  nous 
arrive,  nous  ne  sommes  pas  à  l'abri  des  autres  ; 
dans  quelque  passe  qu'on  se  trouve,  il  faut  réflé- 
chir. Les  larmes  ne  mènent  à  rien.  D'ailleurs,  nous 
avons  du  temps  devant  nous  pour  pleurer.  Plus 
tard  je  ne  vous  en  empêcherai  pas. 

—  Que  veux-tu  dire,  Solange  ? 

—  Que  nous  avons  encore  des  devoirs  à  remplir, 
des  précautions  à  prendre.  Enfin,  ne  nous  faut-il 
pas  penser  à  la  cérémonie,  à  l'enterrement  de  notre 
chère  dame?  C'est  triste  sans  doute,  mais  c'est  la 
loi  ;  on  le  fera  pour  nous  plus  tard. 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  ;  tu  es  meilleure  chré- 
tienne que  nous. 

—  Je  vous  parle  ainsi,  parce  que  cela  n'ira  peut- 
être  pas  tout  seul,  à  cause  de  la  bagarre.  Toute  la 
ville  est  en  l'air.  Si  nous  pouvions  seulement  sa- 
voir où  l'on  en  est,  mais  trois  femmes  et  un  vieil- 
lard... 
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—  Voulez-vous  que  je  sorte  un  instant,  dit  le 
poëte,  je  tâcherai  de  m'informer  et  de  vous  rap- 
porter des  nouvelles? 

—  Oh  !  non,  s'écrièrent  ensemble  Ursule  et 
Louise.  En  grâce,  ne  nous  séparons  pas  ;  il  pour- 
rait vous  arriver  malheur.  Que  deviendrions-nous, 
grand  Dieu? 

—  M'est  avis,  reprit  la  servante,  que  si  nous 
montions  au  grenier,  nous  pourrions,  par  la  lu- 
carne du  pignon,  entendre  ou  voir  quelque  chose. 
La  maison  est  élevée  et  nous  sommes,  je  crois,  en 
lune  pleine. 

—  Je  m'en  charge,  fît  maître  François  ;  malgré 
mon  âge,  j'ai  encore  bonne  vue  et  bonne  oreille. 

—  Allez  donc,  mon  ami,  et  revenez-nous  bien- 
tôt. Surtout,  ne  vous  aventurez  pas  s'il  y  a  le 
moindre  danger.  Écoutez...  Écoutez... 

—  Dieu  !  quelle  terrible  arquebusade.  Il  semble 
que  le  bruit  se  rapproche  et  augmente  de  minute 
en  minute. 

—  Je  vais  le  savoir,  dit  le  vieillard  se  dirigeant 
vers  l'escalier;  ne  craignez  rien,  je  suis  à  vous 
dans  l'instant. 

—  De  mon  côté,  poursuivit  Solange,  je  vais  bar- 
ricader la  porte  de  la  rue  et  du  jardin  ;  Jésus  ! 
quelle  nuit  !  » 

Peu  de  temps  après,  maître  Habert  rentra,  ho- 


LES     ADIEUX.  157 


chant  la  tête  et  témoignant,  par  sa  physionomie, 
que  le  résultat  de  ses  investigations  n'était  pas 
propice. 

«  Rien  de  bon,  grommela-t-il,  c'est  plus  sérieux 
que  nous  ne  pouvions  l'imaginer.  C'est  une  affaire 
en  règle,  la  guerre  avec  toutes  ses  horreurs. 

—  Qu'avez- vous  vu  et  entendu? 

—  Je  ne  saurais  le  dire  ;  mais  la  ville  est  en  feu. 
Un  gros  incendie  vient  d'éclater  du  côté  de  Vil- 
latte. 

—  Et  vous  croyez  que  ce  n'est  pas  pur  acci- 
dent? 

—  Pas  plus  que  les  arquebusades  et  les  coups 
de  canon  échangés  entre  les  deux  partis,  qui  sont 
réellement  considérables,  à  en  juger  par  le  bruit 
qu'ils  mènent.  Ce  qu'on  disait  était  vrai  touchant 
l'arrivée  de  d'Yvoi  et  de  M.  de  Sarzay.  L'on  en 
voit  déjà  les  tristes  conséquences. 

—  Que  faut-il  faire,  mon  vieil  ami  ? 

—  Nous  n'avons  qu'à  prier  et  à  attendre.  Dieu 
merci,  la  maison  est  assez  éloignée  du  lieu  de 
l'engagement  pour  ne  courir  aucun  danger  présent. 
J'espère  que,  fatigués  de  batailler  pendant  la  nuit, 
ils  nous  donneront  quelque  répit.  De  temps  à  autre 
je  monterai  à  mon  observatoire,  pour  vous  dire  où 
nous  en  sommes. 

—  Prenons  donc  patience.  » 
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Une  bonne  partie  de  la  nuit  s'écoula  ainsi,  au 
milieu  des  angoisses  et  des  prières;  comme  il  l'a- 
vait annoncé,  le  vieillard  sortait  d'heure  en  heure, 
pour  s'orienter  et  rapportait  des  nouvelles  plus  ou 
moins  rassurantes. 

Enfin,  vers  le  matin,  l'orage  paraissant  se  cal- 
mer, l'espérance  revint  un  peu  dans  la  triste  mai- 
son. Chacun  sentit  avec  une  certaine  volupté  la 
fatigue  engourdir  ses  facultés  ;  peu  à  peu  le  silence 
régna  dans  la  chambre,  et,  la  nature  prenant  le 
dessus,  maître  Habert  et  Solange  finirent  par  ou- 
blier, dans  le  sommeil,  leur  douleur  et  leurs 
craintes. 

«  Qu'ils  sont  heureux  !  fit  Louise  à  voix  basse  ; 
ils  dorment,  ils  habitent  un  autre  monde,  tandis 
que  nous  veillons  avec  notre  malheur  et  l'effroya- 
ble réalité. 

—  Pauvres  gens,  reprit  Ursule,  ils  ont  déjà  tant 
souffert  ou  vu  souffrir  ;  leur  âme  s'est  cuirassée  de 
cette  triste  vertu  qu'on  appelle  expérience.  Mais 
nous,  jusqu'ici  bercées  dans  la  quiétude  et  le  bon- 
heur, qu  1  horrible  réveil  ! 

■ —  Oui,  notre  détresse  est  immense,  et  Dieu  n'a 
pas  mesuré  ses  coups  à  notre  faiblesse.  C'est  trop, 
trop  à  la  fois. 

—  Pauvre  sainte  mère,  n'était-ce  pas  assez  de 
rester  ici-bas  sans  ton  amour,  sans  ton  exemple? 
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—  Fallait-il  voir  notre  pays  ravagé  par  l'incendie, 
nos  pères  maudits,  perdre  pour  toujours  peut-être 
ce  frère  dévoué,  qui  un  jour  devait  être  notre 
soutien  ? 

—  Ah  !  poursuivit  Ursule  avec  un  gémissement 
parti  du  fond  de  l'âme,  bien  plus  que  toi  je  connais 
l'étendue  de  nos  pertes. 

—  Plus  que  moi,  plus  que  moi,  fit  Louise  avec 
étonnement  ;  te  crois-tu  donc  supérieure  en  ten- 
dresse, en  dévouement  ? 

—  Oh  !  non,  non,  ma  pensée  t'échappe,  tu  ne 
peux,  tu  ne  dois  pas  comprendre. 

—  Eh  quoi  !  Ursule,  est-il  donc  un  repli  de  ton 
cœur  qui  doive  m'être  fermé,  une  de  tes  douleurs, 
une  de  tes  joies  qui  me  soit  étrangère  ? 

—  Pardon,  pardon,  ma  pauvre  amie,  cette  pen- 
sée qui  germait  dans  mon  sein,  je  l'ignorais  moi- 
même,  le  malheur  seul  l'a  fait  naître. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  C'est  peut-être  mal  d'aborder  un  tel  sujet  en 
présence  de  la  mort;  mais  écoute,  ce  secret  que  je 
voudrais  itouffer,  je  te  le  confie  bien  bas,  comme 
un  cloute  qui  m'obsède  et  que  tu  pourras  éclairer. 
Au  nombre  des  peines  qui  nous  frappent,  tu  viens 
de  rappeler  le  cruel  départ  de  Julien. 

—  Oui. 

—  Pour  toi,  cette  séparation  est  pénible  sans 
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cloute,  mais  ta  saine  raison,  ton  joyeux  caractère, 
tandis  que  moi... 

—  Eh  bien  ? 

—  Cette  séparation,  vois-tu,  je  la  trouve  affreuse, 
intolérable  ;  elle  m'enlève  tout  espoir,  toute  conso- 
lation. 

—  Mais,  c'est  comme  moi. 

—  Pour  moi,  Julien  était  l'ami  continuel  de  mes 
jeunes  années,  dont  les  soins  me  charmaient  ;  je 
voyais  en  lui  le  bon  génie  de  la  famille,  le... 

—  C'est  encore  comme  moi. 

—  Quand  il  était  absent,  la  maison  était  morte, 
le  soleil  pâle,  les  fleurs  maussades  ;  par  sa  pré- 
sence tout  reprenait  la  vie,  la  maison  bondissait 
de  joie,  les  fleurs  étalaient  leurs  plus  belles  cou- 
leurs aux  gais  rayons  du  jour. 

—  C'est  toujours  comme  moi. 

—  Sans  doute,  mais  pour  toi  Julien  n'était  qu'un 
frère,  qu'un  ami,  et  jamais,  dans  tes  folles  rêveries, 
il  ne  t'es  arrivé  de  scruter  l'avenir,  de  construire 
un  monde  de  chimères. 

—  Qu'en  sais-tu? 

—  Mais  tu  ne  veux  pas  me  comprendre,  fit 
Ursule  la  prenant  par  la  main  et  tournant  vers  elle 
un  regard  suppliant? 

—  Si  fait,  je  comprends,  répondit  Louise  d'une 
voix  altérée. 
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—  Alors,  pourquoi  garder  le  silence,  pourquoi 
détourner  les  yeux,  pourquoi  cette  pâleur  subite  ? 

—  Il  ne  nous  manquait  plus  que  cette  douleur. 

—  Qu'as-tu  donc?  Au  nom  du  ciel,  Louise,  ma 
chère  sœur,  des  pleurs  couvrent  ton  visage,  ré- 
ponds ! 

—  A  mon  tour  je  te  dirai  :  tu  ne  veux  donc  pas 
comprendre? 

—  Ah  !  s'écria  Ursule  en  joignant  les  mains,  tu 
l'aimes  aussi  !  » 

Et  les  deux  cousines  restèrent  quelques  instants 
face  à  face,  se  regardant  fixement  avec  cet  œil  in- 
terrogateur qui  perce  les  ténèbres  de  l'âme.  Sous 
l'empire  d'une  passion  commune,  elles  sentirent 
passer  dans  leur  cœur  comme  un  souffle  de  colère, 
mais  ce  ne  fut  qu'un  nuage,  et  leur  affection  écla- 
tant plus  vive  dans  cette  dernière  infortune,  elles 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre  et  con- 
fondirent leurs  larmes. 

«  Sommes-nous  donc  destinées  à  épuiser  en  un 
jour  la  coupe  de  toutes  les  amertumes,  dit  enfin 
Ursule  ;  ayant  tout  perdu  sur  terre,  une  suprême 
consolation,  nous  restait  ;  cette  amitié  sainte,  qui 
semblait  devoir  nous  unir  à  jamais  contre  les  coups 
du  sort,  nous  ferait-elle  aussi  défaut? 

—  Non,  sachons  nous  montrer  plus  fortes  contre 
nous-mêmes  et  n'aidons  pas  le  sort  a  nous  accabler. 


162  LES      HUGUENOTS     D'iSSOUDUX. 

—  Te  l'avouerai-je,  quand  j'ai  vu  ton  œil  scru- 
tateur descendre  comme  un  reproche  au  fond  de 
ma  conscience,  je  me  suis  sentie  mordue  par  le 
serpent  de  la  jalousie,  j'ai  connu  presque  la  haine, 
la  haine  contre  toi,  Louise  ;  pardonne,  pardonne  ! 

—  Qu'ai-je  à  pardonner?  Va,  je  ne  suis  pas  meil- 
leure. Crois-tu  que  je  n'aie  pas  éprouvé  comme 
toi  cette  amertume  de  la  rivalité? 

—  Ah  !  serions-nous  aussi  sous  l'empire  de  la 
malédiction  maternelle,  livrées  aux  furies  déchai- 
nées  sur  cette  maison.  C'est  impossible,  n'est-il 
pas  vrai?  Ce  serait  trop  affreux. 

■ —  Non,  non  ;  je  le  sens,  cela  ne  sera  pas.  Cette 
tendresse  commune  qui  a  germé  à  notre  insu  dans 
nos  âmes,  qui  vient  d'eclore  à  la  même  heure,  loin 
de  nous  diviser,  elle  doit  nous  unir  plus  étroite- 
ment. Chassons  les  mauvaises  pensées  que  con- 
seille la  jalousie. 

—  La  jalousie,  qu'aurait-elle  à  faire  entre  nous? 
Le  bonheur  seul  peut  la  susciter  et  le  bonheur  ne 
nous  est  plus  réservé.  Oui,  restons  unies  clans  une 
même  infortune;  que  ce  secret  devienne  un  lien 
nouveau,  une  nouvelle  ressemblance  de  nos  pen- 
sées jumelles,  et,  sans  nous  consumer  en  chagrins 
stériles,  laissons  faire  le  temps. 

—  Oui,  et  si  jamais  le  sort  regarde  d'un  œil  plus 
favorable  l'une  de  nous,  jurons  que  loin  de  s'en 
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attrister,  l'autre  s'en  réjouira  comme  de  sa  propre 
joie. 

—  Je  le  jure;  mais  va,  ma  chère  enfant,  nous 
n'aurons  pas  à  exercer  les  douces  vertus  de  la 
résignation,  fit  tristement  Ursule. 

—  Qui  sait,  interrompit  Louise,  en  souriant  mé- 
lancoliquement. Je  ne  saurais  vivre  sans  espé- 
rance. Je  veux  clone  espérer,  non  pour  moi  seule, 
mais  pour  nous  deux  en  même  temps. 

—  Allons,  c'est  convenu,  espérons  !  » 

Et  scellant  par  un  dernier  embrassement  ce  pacte 
sincère,  fondé  sur  de  fragiles  illusions,  elles  res- 
tèrent ainsi  appuyées  l'une  sur  l'autre,  le  regard 
fixé  dans  l'espace,  la  pensée  tendue  vers  de  loin- 
tains horizons. 

Peu  à  peu,  en  suivant  le  cours  de  leurs  rêveries, 
en  retournant  les  fantasques  images  de  Ljurs  chi- 
mères, leurs  pauvres  têtes  fatiguées  finirent  par 
s'appesantir  ;  et  bientôt,  les  cierges,  qui  seuls  con- 
tinuèrent de  veiller,  éclairèrent  cette  scène  muette, 
r>ii  régnait  le  sommeil  ;  ici,  sommeil  de  la  mort,  qui 
dure  toute  l'éternité  ;  là,  sommeil  de  la  vie  où  l'on 
oublie  ses  douleurs  pour  les  retrouver  au  réveil. 


CHAPITRE  X. 
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Or,  voici  les  graves  événements  qui  venaient  de 
se  passer  dans  les  faubourgs . 

Après  avoir  ravagé  Saint-Florent  et  le  château 
du  Çloudray,  le  capitaine  d'Yvoi  s'était  présenté 
devant  les  murs  d'Issoudun,  du  côté  du  faubourg 
de  Rome,  où  il  avait  cru  pouvoir  entrer  sans  coup 
férir.  Mais  à  son  grand  dépit,  il  s'était  trouvé  en 
regard  de  M.  de  Sarzay,  qui  tenait  la  clef  des 
portes,  et  il  lui  avait  fallu  disputer  un  passage 
énergiquement  refusé. 

En  conséquence,  et  après  quelques  pourparlers 
inutiles,  il  avait  entamé  contre  les  remparts  un  feu 
nourri,  auquel  avaient  répondu  non  moins  vive- 
ment les  assiégés. 

Partagée  en  deux  camps,  la  population  active 
s'était  empressée  de  prendre  parti.  Les  calvinistes, 
qui  s'étaient  avancés  à  la  rencontre  du  capitaine 
d'Yvoi,  ayant  trouvé  les  portes  fermées  au  retour, 
avaient  pris  rang  parmi  les  troupes  de  siège,  tan- 
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dis  que  les  catholiques,  après  avoir  introduit  M.  de 
Sarzay,  étaient  restés  pour  ainsi  dire  maîtres  de 
la  ville,  au  grand  émoi  des  familles  huguenotes. 

Pourtant  les  forces  étant  à  peu  près  égales  de 
part  et  d'autre,  les  chances  douteuses,  les  catho- 
liques n'osèrent  se  livrer  de  suite  aux  excès  ni  user 
de  représailles  ;  tous  leurs  efforts  se  concentrèrent 
sur  le  théâtre  de  la  lutte,  de  sorte  que,  à  part  les 
points  attaqués,  l'intérieur  de  la  ville  jouit  pendant 
ce  temps  d'une  espèce  de  repos  relatif. 

La  lutte  dura  toute  la  nuit  avec  ses  péripéties, 
ses  phases  de  triomphe  et  de  défaite,  d'exaltation 
et  de  découragement.  Furieux  de  rencontrer,  con- 
tre son  attente,  une  résistance  si  opiniâtre  à  la 
porte  de  Rome,  d'Yvoi  tenta  d'opérer  une  diver- 
sion et  d'attirer  l'attention  de  ses  adversaires  sur 
un  autre  point,  en  portant  l'incendie  dans  le  fau- 
bourg de  Villatte.  Cette  cruelle  tactique  fut  sur  le 
point  de  réussir,  car  en  peu  d'instants  un  grand 
nombre  de  maisons  étant  devenues  la  proie  des 
flammes,  les  efforts  des  assiégeants  durent  se 
tourner  contre  le  fléau  au  détriment  de  la  dé- 
fense. 

C'était  sans  doute  cette  clarté  lugubre  que  le 
poète  avait  aperçue  du  faîte  de  la  maison  Jugand. 

Le  jour  suivant  ayant  été  employé  à  dominer 
l'incendie,  d'Yvoi  fit  de  nouveaux  progrès,  et  les 
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catholiques  apprirent  avec  effroi  que,  le  lendemain 
à  la  diane,  il  devait  ordonner  l'escalade  et  l'assaut. 

Malgré  le  rare  courage  et  les  conseils  de  M.  de 
Sarzay,  la  population  commençait  à  mollir  et  cha- 
cun, se  rappelant  les  cruautés  commises  à  Bourges, 
se  demandait  s'il  ne  serait  pas  plus  prudent  de 
conjurer,  par  une  prompte  soumission,  les  ter- 
ribles malheurs  qui  allaient  fondre  sur  la  ville, 
lorsque  tout  à  coup  un  nouveau  bruit  vint  changer 
la  face  des  choses.  Un  grand  mouvement  s'opéra 
du  côté  des  assiégeants  qui,  abandonnant  les  tra- 
vaux d'attaque,  se  replièrent  dans  leur  camp  et 
parurent  songer  à  la  d<  fense. 

«  Par  la  messe,  fit  M.  de  Sarzay,  d'où  peut 
leur  venir  cette  prudence  imprévue?  Est-ce  une 
nouvelle  tactique  pour  nous  attirer  dans  la  plaine  ? 

—  Je  crois,  répondit  M.  de  Lavarennes  placé 
pour  l'instant  à  ses  côtés,  je  crois  qu'avant  peu 
nous  pourrons  en  connaître  la  cause.  Quand  vous 
verrez  la  poule  se. tapir  dans  un  buisson,  caqueter 
et  réunir  ses  poussins,  regardez  au  ciel,  et  soyez 
sûr  par  avance  d'y  apercevoir  l'épervier  décrivant 
sa  spirale.  M'est  avis  que  si  l'un  de  nos  gens  mon- 
tait sur  la  tour,  il  en  saurait  tout  aussi  long  que  le 
capitaine  d'Yvoi. 

—  Vrai  Dieu  !  M.  de  Lavarennes,  vous  avez 
trouvé  juste.  C'est  sans  doute  un  secours  qui  nous 
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arrive  :  alerte  !  Gaucher,  cours  a  la  tour  et  vois  ce 
donl  il  retourne,  et  vous,  braves  gens,  oubliez  vos 
peines,  reprenez  du  cœur.  Mort  de  ma  vie  !  il  ne 
faut  jamais  désespérer  tant  qu'on  a  une  once  de 
poudre  dans  sa  poche,  un  pouce  de  fer  à  la  main, 
un  nom  de  saint  à  invoquer  dans  le  calendrier.  » 

A  ces  mots,  chacun  se  remit  au  travail,  chargea 
ses  armes,  releva  la  tète  et  retrouva  la  parole. 

«  Pardieu,  s'écïa  Pierre  Bureau  recouvrant  ses 
couleurs  et  sa  grosse  gaîté,  je  pensais  déjà  à  sui- 
vre les  conseils  du  capitaine,  c'est-à-dire  à  plier 
bagage.  Dieu  merci,  mes  enfants,  j'espère  que  la 
Pomme-de-Pin  débitera  longtemps  encore  ce  bon 
petit  vin  d'Issouclun  que  vous  savez  si  bien  faire 
venir. 

—  Et  qu'à  mon  âge  je  ne  serai  pas  forcé  d'aller 
planter  mes  vignes  dans  les  sables  de  l'Arabie,  fit 
Luncau-Blanchard,  le  doyen  des  vignerons. 

—  Et  que  je  vous  ferai  toujours  de  bons  fûts 
bien  clos  et  bien  solides,  poursuivit  Thavenet  le 
tonnelier. 

—  Que  nous  remplirons  avec  la  belle  vendange 
que  déjà  le  bon  Dieu  nous  prépare,  ajouta  Jean 
Sagot. 

—  Et  que  nous  viderons  avec  les  bons  catho- 
liques,  avec  ces  braves  soldats  qui  viennent  à  notre 
secours. 
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—  C'est  cela,  répondirent  les  soldats  ;  vivent  le 
Roi  et  les  vignerons  d'Issoudun  ! 

—  Oui,  reprit  M.  de  Sarzay,  mais  il  faut  que  les 
nouvelles  soient  bonnes.  Tenez,  voici  Gaucher  qui 
arrive  hors  d'haleine.  On  dirait  qu'il  tient  la  Sainte- 
Vierge  parles  pieds  ;  il  gesticule,  fait  des  grimaces 
et  tourne  les  yeux  comme  un  possédé.  C'est  bon 
signe.  C'est  sa  manière  de  rire  et  d'être  content. 
Eh  bien  !  mon  garçon,  qu'as-tu  vu?  » 

Quand  la  voix  lui  fut  quelque  peu  revenue,  l'es- 
soufflé messager  entama  une  description  poétique 
et  emphatique  de  ce  qu'il  avait  aperçu  du  haut  de 
la  tour.  Il  peignit  la  marche  d'une  nombreuse  ar- 
mée arrivant  à  marche  forcée  du  côté  de  Château- 
roux,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  poussière,  les 
armes  luisant  au  soleil,  les  bannières  flottant  au 
vent,  ajoutant  que  c'était  un  merveilleux  spectacle, 
vraiment  fait  pour  réjouir  les  cœurs  orthodoxes  et 
terrifier  les  infidèles. 

«  Vive  Dieu  !  dit  M.  de  Sarzay,  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  être  si  promptement  secouru,  à  moins 
que  ce  ne  soit  le  sieur  de  La  Brosse  accourant  de 
Blois  avec  ses  quinze  cents  chevaux.  Pourtant  sa 
dernière  lettre  n'était  datée  que  de  Romorantin. 

—  Ils  sont  bien  plus  de  quinze  cents,  s'écria 
Gaucher,  c'est  une  armée  entière,  de  pied  et  de 
cheval. 
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—  Alors,  c'est  véritablement  l'avant-garde  des 
Guise,  "sous  les  ordres  du  maréchal  de  Saint- 
André.  Merci  de  moi,  je  plains  les  huguenots; 
M.  le  Maréchal  a  la  main  dure,  et  ses  bandes  ont 
l'habitude  de  prendre  carte  blanche  en  pays  con- 
quis. 

—  Mais,  fit  maître  Bureau,  ces  Messieurs  sau- 
ront-ils distinguer  leurs  amis  d'avec  leurs  enne- 
mis et  traiter  chacun  selon  ses  mérites?... 

—  C'est  tout  au  plus,  mon  brave...  Cependant 
nous  pourvoirons  à  ce  qu'ils  n'inquiètent  pas  trop 
les  bons  catholiques,  sauf  à  leur  passer  quelque 
douceur  à  l'endroit  des  hérétiques... 

—  Ah!  de  ce  côté,  tout  ce  qu'ils  voudront;  ce 
n'est  pas  moi  qui  mettrai  le  doigt  entre  l'arbre  et 
l'écorce. 

—  Pour  éviter  tout  malentendu,  parcourez  la 
ville  avant  l'arrivée  du  Maréchal;  que  chacun, 
pour  faire  connaître  ses  sentiments  et  sa  foi,  trace 
une  belle  croix  blanche  sur  sa  porte  ;  que  ceux  qui 
sont  lettrés  ne  se  fassent  pas  faute  d'inscrire  sur 
les  murs  de  leur  maison,  sur  leurs  meubles  et  sur 
leur  bonnet  :  Vive  la  messe  !  Vive  M.  de  Saint- 
André!  Par  ainsi,  les  bons  seront  distingués. des 
mauvais. 

—  Oui,  oui,  vivenl  le  Maréchal  et  M.  de  Sarzay. 

—  Puisque  les  choses  tournent  à  bien,  inter- 
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rompit  le  vieux  Luneau,  je  crois  qu'il  serait  temps 
de  penser  aux  gars  de  Diou  et  de  Sainte-Lizaigne. 

—  En  effet,  fit  le  capitaine  Hémard,  ces  pauvres 
enfants  doivent-ils  être  inquiets  sous  les  verrous 
en  entendant  tout  ce  tapage  !  Ouvrons  la  cage  et 
faisons-leur  partager  l'allégresse  générale. 

—  Je  n'y  vois  aucun  mal,  répondit  M.  de  Bar- 
bançois. 

■ — A  la  prison!    à  la  prison!  ».  s'écrièrent   les 

vignerons,  brandissant  leurs  leviers,  leurs  masses 

et  leurs  volants. 
Et  ils  se  mirent  en  marche,  en  poussant  mille 

clameurs  de  joie  et  de  triomphe  sous  les  fenêtres 

des  catholiques,    mille  imprécations   et  menaces 

devant  les  maisons  huguenotes. 

Quand  la  bande  fut  parvenue  sous  la  voûte  de  la 
prison,  elle  s'élança  comme  une  troupe  d'assaut 
contre  la  porte  qu'elle  battit  en  brèche,  en  deman- 
dant impérieusement  l'entrée. 

«  Ordre  de  M.  de  Sarzay  de  mettre  en  liberté 
les  gens  de  Diou  et  de  Sainte-Lizaigne,  et  promp- 
tement,  dit  le  capitaine  Hémard  au  geôlier  qui, 
tout  tremblant,  avait  fini  par  ouvrir  au  moment  où 
les  gonds  allaient  se  détacher  des  murailles. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  fit  le  pauvre  hom- 
me ;  mais  si  l'on  me  fait  un  mauvais  parti  pour 
Celât,  i 
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—  No  crains  rien,  fît  1  aubergiste,  nous  t'en 
répondons.  Nous  sommes  les  maîtres  delà  ville,  et 
si  tu  as  quelque  péché  huguenot  sur  la  conscience, 
nous  te  le  pardonnerons  en  raison  de  la  bonne 
grâce  que  tu  mettras  à  nous  obéir... 

—  Sinon,  ce  sera  tout  comme,  ajouta  le  vieux 
Luneau;  si  tu  nous  refuses  la  permission,  nous  la 
prendrons,  et  de  plus  tu  seras  noté  sur  la  liste  de 
M.  le  Maréchal  qui  doit  pendre  tout  ce  qui  sent  la 
vache  à  Colas. 

—  Maître  Luneau,  se  hâta  de  répondre  le  geôlier, 
ce  puissant  raisonnement  m'enlève  tout  reste  de 
doute.  Votre  logique  est  irrésistible,  donnez-vous 
donc  la  peine  d'entrer.  Vos  amis  sont  clans  la 
grande  salle,  la  salle  d'honneur,  quoi  !  comme  des 
condamnés  de  conséquence... 

—  Allons,  marche  devant  pour  nous  montrer  la 
route  et  nous  ouvrir  les  portes.  Restez  ici,  vous 
autres,  il  n'est  pas  besoin  de  nous  suivre.  Nous  ne 
voulons  pas  rester  longtemps  dans  cette  cage  du 
diable.  » 

A  cette  injonction,  la  ibulc  obéissante  se  tint  en 
dehors,  continuant  à  saluer  de  ses  cris  la  déli- 
vrance prochaine  des  accusés,  tandis  que  les  chefs 
s'engageaient  sur  les  pas  du  geôlier  dans  l*escalier 
du  beffroi. 

I  depuis  deux  jours,  plongés  dans  les  angoisses  du 
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doute,  les  accusés  écoutaient  avec  terreur  la  voix 
du  canon.  Partagés  entre  l'espérance  et  la  crainte, 
ils  commentaient  chaque  bruit  de  cent  manières, 
sentant  que  leurs  personnes  étaient  enjeu,  qu'il  y 
allait  de  la  vie  ou  de  la  mort. 

Quand,  après  tant  de  douleurs,  tant  de  péripé- 
ties, ils  entendirent  venir  comme  un  torrent  fu- 
rieux, quand  ils  furent  enveloppés  de  cet  affreux 
tapage  qui  couvrait  les  intentions  bienveillantes  de 
leurs  amis,  loin  d'entrevoir  l'heure  de  la  déli- 
vrance, ils  se  crurent  arrivés  à  leur  dernier  mo- 
ment. 

Rassemblant  cette  suprême  résignation  que  la 
nature  met  toujours  au  cœur  de  l'homme  le  plus  fai- 
ble, ils  courbèrent  le  front,  adressèrent  une  prière 
au  ciel  et  attendirent  le  coup  mortel. 

Mais  quand,  au  lieu  de  sentir  sur  leur  tête  le  fer 
du  bourreau,  ils  se  virent  pressés  sur  des  poitri- 
nes amies,  félicités,  choyés,  embrassés,  la  terreur 
fit  place  à  une  joie  désordonnée;  les  uns,  voyant 
les  portes  ouvertes,  se  précipitaient  comme  si 
les  murs  allaient  s'écrouler,  sans  regarder  derrière 
eux;  d'autres  se  jetaient  à  genoux,  les  yeux  pleins 
de  larmes,  les  bras  tendus  vers  le  ciel;  d'autres 
enfin  couraient  dans  la  salle,  battant  les  murailles, 
sans  songer  à  quitter  ce  lieu  de  perdition  et  d'ef- 
froi. 


ENTRÉE    DE    M.   DE    BARBANÇOIS   A    ISSOUDUN.  173 

Enfin,  revenus  à  des  sentiments  plus  calmes,  ils 
se  disposaient  à  partir,  lorsque  le  geôlier,  s'adres- 
sant  au  capitaine  : 

«  Nous  avons  bien,  dit-il,  un  autre  prisonnier, 
mais,  depuis  deux  jours  qu'il  est  ici,  il  m'a  été 
impossible  de  savoir  à  quel  parti  il  appartient, 
partant  s'il  mérite  votre  indulgence.  A  toutes  les 
questions  qu'on  lui  adresse  touchant  son  crime  et 
ses  opinions,  il  se  borne  à  jurer  qu'il  est  innocent, 
que  pour  des  opinions  il  n'en  a  aucune,  qu'il  n'en 
a  jamais  eu,  qu'il  ne  veut  jamais  en  avoir  ;  du  reste 
il  refuse  toute  nourriture,  passe  sa  vie  à  pleurer, 
à  regretter  Châteauroux  et  à  maudire  Issoudun... 
Voulez-vous  lui  parler  ? 

—  Voyons,  fit  le  soudard,  la  vue  n'en  coûte 
rien...  n'est-il  pas  vrai? 

—  Pas  un  liard  !..  Il  est  là,  de  l'autre  côté  du 
mur,  dans  ce  petit  cabinet,  dit  le  geôlier  ouvrant 
une  porte  basse;  mais  où  donc  est-il  caché...  par 
le  ciel,  se  serait-il  envolé?  Mais  non,  je  l'entends... 
tenez,  le  voilà  sous  la  paille,  pleurant  et  gémissant. 

—  Qui  va  là,  dit  rudement  le  capitaine,  remuant 
du  pied  une  espèce  de  forme  humaine  blottie  dans 
un  coin;  ami  ou  ennemi?... 

—  Ami  de  tout  le  monde,  ennemi  de  personne, 
répondit  une  voix  piteuse  entrecoupée  de  san- 
glots... 
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—  Merci  de  moi,  serait-ce  M.  Pinault,  inter- 
rompit l'aubergiste?  Je  le  croyais  perdu...  Mais 
oui,  je  ne  me  trompe  pas;  voyons,  n'ayez  pas 
peur,  mon  maître... 

—  Grâce,  grâce,  poursuivit  la  voix  désolée.  Je 
suis  innocent  de  tout  crime,  incapable  de  penser  à 
mal  .. 

— •  On  le  sait  et  de  reste;  que  diable  !  remettez- 
vous  et  regardez-nous,  c'est  moi,  votre  compère 
Bureau... 

—  Quoi  c'est  vous,  père  Bureau;  on  ne  vient 
donc  pas  pour  me  pendre,  fit  le  drapier  ouvrant 
démesurément  ses  petits  yeux  déformés  par  les 
larmes  ? 

—  Vous  pendre,  loin  de  là  ;  on  vient  vous  cher- 
cher pour  vous  taire  fête,  pour  vous  porter  en 
triomphe,  comme  un  martyr  de  la  bonne  cause  ; 
car  enfin  c'est  à  ce  titre  que  vous  êtes  ici. 

—  Du  tout,  du  tout,  je  ne  veux  pas  être  porté 
en  triomphe;  je  ne  suis  ni  un  martyr  ni  un  poli- 
tique; j'ai  pay?  pour  vous,  voilà  tout,  et  ne  veux 
plus  recommencer. 

—  L'infortune  vous  rend  ingrat,  maître  Pinault. 
Savez-vous  que  cela  va  vous  mettre  en  évidence  et 
peut  faire  votre  fortune  ? 

—  Ma  fortune,  je  n'en  veux  pas  à  ce  prix;  j'ai 
peu  de  bien,  mais  j'en  suis  satisfait,  parvo  contef- 
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tus,  comme  dit  le  curé  de  Saint-Martial.  En  grâce, 
ne  me  mêlez  pas  dans  tout  ceci;  je  ne  suis  pas 
ambitieux.  Encore  une  fois,  je  me  refuse  énergi- 
quement  au  martyre,  au  triomphe  et  ne  vous  de- 
mande qu'une  seule  faveur,  celle  de  me  remettre 
avec  ma  blonde  dans  la  direction  de  Chàteauroux. 
Ah!  pourquoi  suis-je  venu... 

—  A  Issoudun?  Pardicu,  vous  l'avez  dit  cent 
fois...  Ne  craignez  rien,  on  vous  y  renverra,  à 
Chàteauroux,  dans  votre  rue  de  l'Indre,  sans  mar- 
tyre et  sans  triomphe,  puisque  cela  vous  déplaît; 
mais  au  moins  vous  ne  pouvez  partir  avant  l'en- 
trée de  M.  de  Barbancois  et  du  maréchal  de  Saint- 
André.  Ce  sera  très-beau. 

—  Je  n'en  cloute  pas,  maître  Bureau,  mais  je  ne 
suis  pas  en  train  de  prendre  du  plaisir.  Si  vous 
me  portez  quelque  amitié,  quelque  intérêt,  donnez- 
moi  les  moyens  de  partir.  Quand  je  songe  à  l'in- 
quiétude de  madame  Pinault,  je  ne  puis  tenir  en 
place. 

—  Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  de  vous 
un  grand  homme  ou  du  moins  un  homme  heureux, 
partez  donc  et  que  Dieu  vous  mène...  Pour  vous 
garder  des  méprises  et  des  mauvaises  rencontres, 
nous  vous  donnerons  un  certificat  de  bon  catho- 
lique, de  sorte  que  si  vous  rencontrez  l'armée  de 
M.  de  Guise  ou  du  sieur  de  La  Brosse... 
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—  Je  n'en  veux  pas,  je  n'en  veux  pas,  fit  l'intrai- 
table drapier  ;  car,  au  lieu  de  rencontrer  vos  amis, 
si  je  tombais  sur  un  parti  de  huguenots,  votre 
mot  de  passe  pourrait  bien  tourner  à  mal  contre 
moi. 

—  Jour  cle  Dieu!  comme  vous  êtes  difficile  à 
contenter,  maître  Pinault  ;  vraiment  la  prison  vous 
a  dérangé  les  nerfs  et  le  cerveau. 

—  Possible,  possible,  raison  de  plus  pour  me 
souhaiter  un  peu  de  tranquillité.  Voyons,  compère, 
faites  cela  pour  moi;  poussons  jusqu'à  votre  au- 
berge, rendez-moi  ma  bête,  lâchez-nous  sur  la 
grande  route,  et  je  vous  pardonnerai  mes  infor- 
tunes, et  rendu  à  Châteauroux,  je  prierai  le  bon 
Dieu  pour  vous  par  dessus  le  marché... 

—  Allons,  allons,  puisque  vous  voulez  en  courir 
la  chance,  je  m'en  lave  les  mains,  c'est  votre 
affaire,  tirez-vous-en  comme  vous  pourrez. 

—  C'est  cela;  n'en  prenez  nul  souci.  » 

Sur  ce,  les  deux  amis  quittèrent  la  prison,  fen- 
dirent la  foule,  se  rendirent  à  la  Pomme-de-Pin, 
sellèrent  la  blonde,  et  maître  Pierre  ne  fut  libre  de 
sa  personne  qu'après  avoir  conduit  l'effrayé  dra- 
pier à  une  poterne  isolée  donnant  sur  un  point 
inoccupé  de  la  campagne. 

Là,  quand  il  se  fut  assuré  que  pas  un  être  vivant 
ne  paraissait  dans  la  plaine,  que  tout  le  tapage  se 
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passait  ailleurs,  maître  Pinault  hasarda  un  soupir 
de  satisfaction,  serra  à  la  hâte  d'une  façon  expres- 
sive la  main  de  son  hôte,  puis  enfonça  frénétique- 
ment- ses  deux  talons  dans  les  flancs  de  la  pauvre 
jument,  qui,  toute  surprise  de  ces  manières  bruta- 
les et  inusitées,  s'élança  de  son  grand  trot  des  di- 
manches sur  le  chemin  de  Ghâteauroux. 

Il  était  temps. 

Comme  l'avait  bien  jugé  M.  de  Lavarennes, 
c'était  l'approche  d'un  nouveau  danger  qui  avait 
excité  tant  d'émotion  dans  le  camp  opposé. 

En  effet,  à  la  première  nouvelle  de  l'arrivée  du 
Maréchal,  d'Yvoi  avait  senti  que  la  partie  était 
perdue  et  qu'il  fallait  songer  au  plus  vite  à  la 
retraite. 

Sans  prendre  le  temps  de  lever  ses  tentes,  de 
recueillir  ses  blessés,  il  se  replia  à  la  hâte  sur 
Saint-Florent,  malgré  les  murmures  de  ses  soldats, 
qui,  honteux  d'une  pareille  défaite,  furieux  de  voir 
échapper  le  pillage  promis,  commencèrent  à  se 
mutiner  et  à  demander  impérieusement  la  solde 
arriérée. 

Quelques  instants  après,  la  cavalerie  de  M.  de 
Sarzay  s'élançait  sur  la  trace  des  fuyards  et  les 
menait  si  grand  train,  qu'ils  étaient  obligés  d'a- 
bandonner leur  artillerie  et  leurs  bagages  ;  heureux 
encore  du  se  voir  secourus  par  la  nuit,  aux  abords 

10. 
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de  Saint-Florent,  et  dispensés  de  ces  dangereux 
honneurs  militaires. 

Mais  là  ne  devaient  pas  finir  les  tribulations  qui 
ne  manquent  jamais  de  fondre  sur  un  chef  mal- 
heureux. Voulant  se  dédommager  de  leurs  mésa- 
ventures et  de  leurs  mécomptes,  les  soldats  pillè- 
rent de  fond  en  comble  Saint-Florent,  mirent  le  feu 
au  château,  sous  prétexte  qu'ils  ne  retrouvaient 
plus  leurs  camarades  qu'on  avait  laissés  blessés 
lors  du  dernier  passage. 

Ayant  pris  goût  à  cette  manière  expéditive  de  se 
payer  par  leurs  mains,  ils  organisèrent  une  sédi- 
tion, déclarèrent  au  capitaine  qu'ils  étaient  décidés 
à  faire  la  guerre  pour  leur  compte  et  qu'ils  lui  refu- 
saient obéissance. 

Ainsi  menacé,  d'Yvoi  se  vit  forcé  de  se  retirer 
ù,  Bourges,  et  ne  put  reprendre  le  commandement 
qu'après  avoir  payé  une  partie  de  la  solde  et  subi 
l'insolence  de  ses  soldats. 

Tristes  revirements  de  la  fortune  !  Hier  entouré 
de  succès,  il  était  un  saint,  un  lévite  du  Seigneur, 
un  héros;  aujourd'hui,  trahi  par  la  victoire,  il  n'é- 
tait plus  qu'un  traître  à  qui  l'on  demandait  compte 
des  caprices  du  sort  et  que  l'on  traitait  comme  un 
valet  d'armée. 

Pendant  ce  temps,  Issoudun  présentait  le  tableau 
opposé  avec  tous  ses  contrastes.  Ivres  d'une  joie 
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doublée  par  leurs  terreurs  passées,  les  catholiques 
se  pressaient  autour  de  leurs  libérateurs  et  formu- 
laient en  copieuses  libations  les  premiers  élans  de 
leur  reconnaissance. 

Déjà  les  hérauts  d'armes  publiaient  à  son  de 
trompe  par  les  rues,  que  le  lendemain,  vers  dix 
heures,  M.  le  maréchal  de  Saint-André,  M.  Char- 
les de  Barbançois  et  son  frère  Gabriel,  seigneur 
d'Auzans,  feraient  leur  entrée  solennelle,  parcour- 
raient les  principaux  lieux  de  la  ville,  et  de  là  se 
rendraient  en  1  église  collégiale  et  capitulaire  de 
Saipt-Cyr1  où  serait  chanté  un  victorieux  Te 
Dfium  ;  qu'en  conséquence,  tous  les  citoyens 
étaient  invités  à  orner  leurs  murs  et  à  pavoiser 
leurs  fenêtres  en  signe  de  fête,  sous  peine  de  pas- 
ser pour  ennemis  de  la  sainte  religion  apostolique, 
catholique  et  romaine. 

Comme  on  peut  facilement  le  penser,  une  telle 
invitation  valait  un  ordre  auquel  chacun,  bon  gré 
malgré,    s'empressa  d'obtempérer.   Aussi,  dès  le 

1.  Telle  qu'elle  existe,  l'église  de  Saint-Cyr  n'a  plus  rien  de  sa 
physionomie  et  de  son  importance  première.  Fondée,  à  ce  qu'on 
croit,  vers  8-SO,  par  l'empereur  Charles-le-Chauve,  enrichie  par  les 
seigneurs  d'Is-soudun,  elle  fut  détruite  et  rebâtie  à  plusieurs  époques. 
Brûlée  par  les  Anglais  sous  Charles  VI,  puis  dans  le  grand  incendie 
de  f  S  il,  elle  n'a  conservé  de  sa  reconstruction  du  XV<- siècle  qu'un 
portail  au  midi,  où  l'on  distingue  encore  quelque  richesse  d'archi- 
tecture, mais  qui  malheureusement  se  trouve  perdu  dans  une  im- 
passe. (Voy.  le  livre  de  M.  Pérémé,  pages  2?1  et  suivantes.) 
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matin,  les  rues  étaient  tendues  comme  aux  grands 
jours  des  processions  ;  catholique  ou  huguenote, 
chaque  maison  faisait  parade  de  ses  plus  belles 
tapisseries,  de  ses  rideaux  les  plus  blancs,  et  il 
n'était  pas  un  pauvre  ménage  qui  ne  se  crût  obligé 
de  mettre  au  vent  son  unique  drap  de  lit,  tant  sont 
efficaces  ces  invitations  fraternelles  aux  réjouis- 
sances en  temps  de  guerre  ou  de  révolution. 

Conformément  au  programme  de  la  fête,  l'entrée 
de  M.  de  Sarzay  et  du  Maréchal  fut  annoncée  par 
douze  coups  de  canon,  auxquels  répondirent  les 
cloches  des  églises  lancées  à  toute  voL'e. 

Aussitôt,  précédés  de  la  croix  et  de  la  bannière, 
revêtus  de  leurs  plus  riches  habits,  tous  les  mem- 
bres du  clergé,  prêtres,  chantres,  moines  et  chanoi- 
nes des  diverses  paroisses,  chapelles  et  abbayes, 
grandes  ou  petites,  du  dedans  ou  du  dehors,  de 
Saint-Cyr,  Saint-Denis,  Saint-Jean,  Saint-Etienne, 
Sainte-Marie,  Noire-Dame  et  Saint-Patier,  s'ache- 
minèrent, en  compagnie  des  magistrats,  au-devant 
des  nouveaux  maîtres  d'Issouclun. 

Sur  leurs  flancs  se  déroulait  la  double  file  des 
bernardins  et  des  cordeliers  dont  bon  nombre, 
casqués  et  cuirassés  par  dessus  leur  froc,  avaient 
pris  part  aux  travaux  du  siège  et  témoignaient,  par 
leur  attitude  martiale,  qu'ils  étaient  prêts  à  suivre 
l'exemple  de  leur  ancien  collègue,  frère  Toussaint, 
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en  joignant  au  besoin,  pour  le  service  de  l'Église, 
les  armes  temporelles  et  spirituelles. 

11  n'était  pas  jusqu'aux  religieux  des  monastères 
voisins,  de  la  Prée  et  de  Chezal-Benoit,  qui  ne  se 
lussent  hâtés  d'accourir  pendant  la  nuit,  avec 
leurs  châsses  et  leurs  reliques,  pour  se  mêler  à 
l'imposante  cérémonie  qui  devait  ressusciter  la  foi 
dans  le  Berri. 

Enfin  suivait  le  groupe,  hélas  peu  nombreux, 
des  gens  paisibles  de  tout  état,  qui,  détestant  la 
guerre  civile,  mais  ne  pouvant  se  dispenser  d'as- 
sister à  ces  triomphes  de  commande,  se  rangeaient 
au  moins  sous  les  auspices  de  la  justice  et  de  la 
religion,  tandis  que  la  loule,  emportée  par  ses 
passions,  inondait  les  faubourgs  et  fermentait  au- 
tour de  cette  soldatesque,  dont  elle  attendait  satis- 
faction pour  ses  appétits  et  sa  colère. 

Quand  les  deux  cortèges  se  rencontrèrent,  il  y 
eut  un  grand  échange  de  cérémonies,  de  compli- 
ments et  de  discours  officiels  où,  comme  tou- 
jours, on  proclama  le  règne  de  la  raison  et  la  fin 
des  maux,  qui  devaient  recommencer  le  lende- 
main. 

Après  cette  station  d'étiquette,  les  cortèges  se 
confondirent  et  se  remirent  conjointement  en  route 
vers  l'église.  Le  clergé,  conservant  le  pas,  ouvrait 
la  marche,  entonnant  d'une  voix  fermement  accen- 


182  LES     HUGUENOTS     û'iSSOUDUN. 

tuée  ces  prières  latines,  désespoir  de  l'hérétique, 
qui  depuis  longtemps  n'avaient  pas  retenti  dans 
les  rues  d'Issoudun  et  que  la  foule  répétait  en 
chœur  avec  une  piété  affectée  qui  n'était  pas 
exempte  de  malice. 

Venaient  ensuite,  sur  leurs  grands  chevaux  de 
bataille,  M.  de  Sarzay  et  le  maréchal  de  Saint- 
André,  couverts  d'une  riche  armure,  l'épée  au 
poing,  promenant  autour  d'eux  un  regard  victo- 
rieux qui  suscitait  les  acclamations  des  catholi- 
ques et  faisait  trembler  les  huguenots. 

Au  milieu  d'une  haie  de  cavaliers  marchaient  les 
magistrats,  les  avocats  et  les  échevins,  clans  leurs 
grandes  robes  d'apparat,  tandis  que  les  officiers  de 
justice,  le  lieutenant-général,  le  lieutenant  particu- 
lier, le  procureur  du  Roi  et  son  substitut  brillaient 
par  leur  absence. 

Ce  n'était  que  prudence.    • 

Après  eux  s'avançait  en  ordre  et  sans  tumulte 
l'armée,  la  véritable  armée  réellement  cligne  de  ce 
nom,  composée  de  loyaux  chevaliers,  de  bons  et 
braves  soldats,  respectant  leur  état  et  se  respec- 
tant eux-mêmes,  en  opposition  avec  cette  masse 
indiscipliné!'  qui  venait  derrière,  ramas  impur  de 
soudards,  d'étrangers,  de  vagabonds  et  de  valets 
d'armée,  courant  à  tous  les  maîtres,  à  toutes  les 
soldes,  à  tous  les  pillages,  soldatesque  effrénée, 
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remplissant  l'office  du  bourreau,  que  Dieu  ou  le 
vainqueur  lâchait  comme  la  peste,  pour  la  puni- 
tion des  villes  rebelles. 

Parmi  ces  troupes  nombreuses,  que  chaque 
armée  gardait  dans  son  sein  pour  faire  les  beso- 
gnes répugnantes,  nulles  n'étaient  plus  reclouta- 
blement  connues  que  les  bandes  du  midi,  amenées 
par  le  maréchal  de  Saint- André. 

Rien  qu'à  regarder  ces  teints  hâlés,  ces  yeux 
sauvages,  ces  accoutrements  difformes,  ces  allures 
désordonnées,  on  pouvait  facilement  prévoir  que 
la  discipline  militaire  contiendrait  difficilement  de 
pareils  hôtes  dans  les  bornes  de  la  discrétion  ;  et 
les  catholiques  eux-mêmes ,  tout  en  y  trouvant 
une  sûre  garantie  pour  leurs  vengeances,  ne 
voyaient  pas  sans  effroi  de  pareils  auxiliaires. 

Cependant,  se  soumettant  pour  l'heure  à  l'es- 
pèce de  parade  qu'on  exigeait  d'eux,  ils  se  confor- 
maient tant  bien  que  mal  à  la  marche  du  cortège, 
sans  trop  murmurer;  mais  leurs  regards  impa- 
lii'iits,  errant  de  maison  en  maison,  semblaient 
choisir  par  avance  les  bonnes  aubaines  et  répon- 
dre aux  provocations  de  la  foule  :  patience, 
patience,  notre  tour  viendra. 

Quant  a  la  multitude,  que  nulle  discipline  ne 
retenait,  elle  s'en  donna  à  cœur  joie,  s'égosil- 
lant  en  l'honneur  du  pape,  du  Roi,  de  AI.  de  Sar- 
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zay,  du  Maréchal  et  des  Gascons,  faisant  tapage 
à  toutes  les  portes,  criblant  les  maisons  calvinis- 
tes de  pierres  et  cle  coups  d'arquebuse. 

Malheur  au  pauvre  diable  suspect  d'hérésie  qui 
se  hasardait  à  montrer  son  museau  désappointé  ; 
il  était  tout  aussitôt  entouré,  sommé  de  crier  : 
Vive  la  messe  !  et  entraîné  à  l'église  pour  célébrer 
le  triomphe  de  la  bonne  cause. 

En  passant  devant  l'hôtel  de  M.  Dorsanne,  les 
clameurs  redoublèrent  si  intenses,  on  battit  si 
rudement  la  porte,  que  les  serviteurs,  craignant 
de  voir  renverser  les  murs,  se  hâtèrent  d'ouvrir, 
en  annonçant  que  leur  maître  n'avait  pas  reparu 
au  logis  depuis  le  commencement  cle  la  bataille. 

Peu  satisfaits  cle  cette  nouvelle  et  voulant  sans 
doute  la  contrôler,  plusieurs  meneurs  des  fau- 
bourgs se  précipitèrent  dans  la  maison,  la  fouillè- 
rent de  la  cave  au  grenier,  scrutèrent  les  coins  et 
recoins,  et  ne  trouvant  en  fin  de  compte  que  ma- 
dame Dorsanne  toute  tremblante  avec  ses  entants, 
la  contraignirent  de  les  suivre  à  l'église  de  Saint- 
Cyr,  tandis  que  le  capitaine  Hémard  marchait  par 
dérision  devant  elle,  revêtu  de  la  grande  robe  de 
son  mari,  affectant  une  pose  magistrale  et  se  fai- 
sant appeler  M.  le  lieutenant-général. 

La  pauvre  femme  eut  beau  faire,  prier  et  sup- 
plier, il  lui  fallut  se  mêler  à  cette  mascarade,  subir 
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les  affronts  grossiers  de  la  foule,  assister  aux  pra- 
tiques d'une  autre  religion,  entendre  jusqu'à  la  fin 
ces  hymnes  de  triomphe,  chants  de  mort  et  de 
défaite  pour  son  mari,  sa  famille  et  ses  amis. 

Elle  ne  fut  délivrée  de  cette  tyrannie,  de  ces 
angoisses  terribles  qu'à  la  fin  des  cérémonies, 
lorsque,  rassasiée  de  ses  propres  injures  ou  attirée 
vers  d'autres  excès,  la  populace  quitta  l'église  à  la 
suite  des  bandes  du  Midi,  oubliant  ainsi,  dans 
l'espoir  de  mieux,  la  malheureuse  femme  dont 
elle  s'était  fait  un  cruel  amusement. 

En  effet,  ce  n'était  que  le  prélude  ;  car,  lorsque 
l'on  eut  reconduit  au  château  M.  de  Barbançois 
et  le  Maréchal,  quand  les  troupes  régulières  se  fu- 
rent casernées,  avec  ordre  de  fermer  l'œil  pen- 
dant quelques  heures,  l'orgie  commença  avec  ses 
horreurs  publiques  et  cachées. 

Guidés  par  ces  ignobles  personnages ,  qu'aux 
époques  révolutionnaires  on  trouve  toujours  prêts 
pour  la  délation  et  le  meurtre,  les  soudards  se 
mirent  à  l'œuvre,  c'est-à-dire  au  pillage,  récom- 
pense tacite,  solde  aléatoire,  inséparable  de  leurs 
dangereux  services. 

Tout  d'abord,  on  se  porta  au  lieu  où  les  protes- 
l.uils  I ('liaient  d'ordinaire  leurs  conciliabules,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  les  ministres  Gaspard  Jugand, 
Robert   Barbier    dit  La  Croix,   et  Ambroise   Le 
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Balleur  dit  La  Planche.  Mais,  à  l'exemple  de 
MM.  Dorsanne,  Arthuys  et  de  Valenciennes,  ils 
avaient  jua^é  prudent  de  quitter  Issoudun,  à  la 
suite  de  la  bataille,  et  d'attendre  des  temps  meil- 
leurs dans  une  profonde  retraite. 

Cruellement  trompée  dans  ses  sinistres  espé- 
rances, la  foule  s'en  prit  aux  rares  insignes  du 
culte,  brisa  la  chaire  et  les  bancs,  les  transporta 
avec  les  livres  du  ministre  La  Croix  sur  la  place 
publique,  au-dessous  de  la  potence,  et  les  fit  brûler 
par  les  mains  du  bourreau. 

Après  cette  belle  expédition,  commença  la  visite 
des  maisons  suspectes.  Quiconque  n'avait  pas  éié 
assez  adroit  ou  assez  prompt  pour  se  soustraire 
était  rançonné,  soumis  à  toutes  sortes  de  violen- 
ces, d'outrages  inventés  par  une  affreuse  gaieté  et 
une  insatiable  avarice. 

Les  enfants  déjà  baptisés  par  les  ministres  du- 
rent subir  un  nouveau  baptême,  grossière  parodie 
accompagnée  de  propos,  de  pratiques  sacrilèges 
et  immondes... 

Les  prisons,  ouvertes  aux  catholiques,  furent 
aussitôt  encombrées  de  protestants,  et.  l'on  ra- 
conte qu'une  tour  s'étant  écroulée  sous  leur  poids, 
beaucoup  de  prisonniers  furent  tués  dans  cette 
chute  et  que  d'autres  durent,  au  contraire,  leur 
liberté  à  cette  catastrophe. 
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Ceux  que  leur  peu  d'importance  ou  le  défaut  de 
place  dispensa  de  la  prison  furent  envoyés  aux 
•fortifications  et  durent  réparer  les  désastres  com- 
mis par  les  leurs  en  relevant  les  murailles. 

C'est  ainsi  que  fut  reconstruite  une  tour  ruinée 
par  l'artillerie  de  d'Yvoi,  et  à  laquelle  on  donna  le 
nom  de  Tour  de  Sarzay,  qu'elle  garda  depuis  pou?' 
éternelle  mémoire  de  celuy  qui  lavait  généreusement 
défendue  *. 

Quant  à  ceux  qui  disparurent  à  tout  jamais,  ou 
qu'on  retrouva  au  fond  de  la  Théols  ou  accrochés 
à  quelque  lanterne,  personne  ne  songea  à  les  ré- 
clamer et  à  crier  justice  en  leur  nom,  tant  sem- 
blait redoutable  la  solidarité  de  la  famille  et  de 
l'amitié. 

Enfin,  tout  ce  que  Pierre  Bureau,  dans  sa  sainte 
indignation,  avait  raconté  à  maître  Pinault,  tou- 
chant les  excès  commis  à  Bourges  par  les  hu- 
guenots, se  renouvela  en  petit  à  Issoudun,  au 
nom  des  Guise  et  des  catholiques,  avec  appro- 
bation pleine  et  entière  de  la  population  des  fau- 
bourgs. 

Terribles  caprices  du  sort,   tristes  représailles 

1.  Ces  détails,  ainsi  que  ceux  précédemment  donnés  sur  Charles  de 
Barbancois  et  son  père  Iléliou,  se  trouvent  consignés  dans  la  généa- 
logie des  seigneurs  de  Sarzvy,  dressée  par  La  Thaumassière  en  son 
Histoire  du  lierrtj,  pages  60  j  et  suivantes. 
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dont  chacun  proclame  à  grands  cris  l'horreur, 
quand  elles  lui  sont  appliquées,  tout  en  se  réser- 
vant d'en  user  à  son  heure  et  de  son  mieux  envers 
ses  adversaires,  sous  le  nom  sacré  de  la  justice. 


CHAPITRE  XI. 


RETOUR     AU     LOGIS. 


Il  en  est  de  la  fièvre  des  passions  comme  de 
celle  du  corps.  Pendant  l'accès,  l'âme  surexcitée 
jouit  d'une  énergie  factice  et  maladive  qu'elle  trou- 
verait rarement  en  santé,  mais  qui  doit  tôt  ou  tard 
faire  place  à  la  fatigue  et  au  découragement. 

Quand,  sous  l'empire  d'une  exaltation  fébrile,  il 
avait  abandonné  le  foyer  domestique,  ses  enfants, 
le  corps  à  peine  refroidi  de  sa  vieille  mère,  pour 
voler  au  combat,  M.  de  Lavarennes  s'était  enivré 
d'illusions. 

Il  s'était  dit  qu'en  obéissant  à  la  voix  du  devoir, 
en  refoulant  ainsi  ses  douleurs  intimes,  il  s'élevait 
à  la  hauteur  du  héros,  faisait  acte  de  grand  ci- 
toyen, et  il  avait  passé  outre. 

Tant  qu'avait  duré  la  bataille,  l'animation  de  la 
lutte  avait  maintenu  ce  courage  farouche  et  com- 
primé en  son  cœur  le  cri  de  la  nature  outragée. 
Étouffant  tout  battement  humain,  il  avait  évité  de 
retourner  au  logis  pendant  ces  deux  longs  jours 
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de  crise,  dans  la  crainte  de  voir  mollir  sa  résolu- 
tion en  face  de  la  mort  et  des  alarmes  de  sa 
fille. 

Au  moment  de  la  victoire,  il  avait  pu  se  laisser 
étourdir  encore  par  ses  enivrements  furieux  et  la 
déplorable  joie  d'humilier  son  ennemi. 

Mais  quand  les  bouffées  de  l'orgueil,  les  pulsa- 
tions de  la  (ïèvre  se  furent  calmées,  quand  sa  rai- 
son plus  froide  eut  apprécié  le  succès  à  sa  juste 
valeur,  quand  son  honneur  eut  répudié  les  excès 
commis  par  les  siens  au  nom  d'une  cause  sacrée, 
il  sentit  l'amertume,  l'inanité  de  ces  tristes  satis- 
factions, tomba  dans  le  doute,  du  doute  clans  la 
réalité,  de  la  réalité  dans  1  accablement. 

Faisant  un  retour  vers  le  passé,  il  reporta  ses 
regards  vers  sa  maison  désolée,  brutalement  aban- 
donnée à  la  douleur,  aux  larmes,  à  la  mort.  Il  vit 
passer  devant  ses  yeux  cette  scène  funèbre,  où  le 
dernier  soupir  de  sa  mère  avait  été  une  malédic- 
tion, malédiction  qu'il  avait  ramassée  à  son  tour 
et  jetée  au  front  de  son  propre  frère;  il  sentit 
l'horreur  profonde  des  enfants,  le  mépris  qu'ils 
avaient  dû  ressentir  pour  ces  luttes  criminelles  et 
se  demanda  comment  il  oserait  se  présenter  à 
leurs  regards. 

Pendant  qu'il  songeait  à  assouvir  sa  colère, 
qu'était  devenu  le  corps  de    sa    mère?  Avait-il 
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trouvé  une  main  pieuse  pour  lui  donner  une  sé- 
pulture chrétienne,  un  prêtre  pour  réciter  une 
prière?  Ces  pauvres  jeunes  filles,  fragiles  créa- 
tures, avaient-elles  résisté  à  tant  d'humiliations 
et  de  peines?  Et  il  se  prit  à  rougir  de  lui-même. 

Pourtant  il  lui  fallut  suivre  encore  à  l'autel  ses 
frères  victorieux,  rendre  grâce  au  ciel  de  ce  triom- 
phe impie,  où  le  sang  des  citoyens  avait  coulé  à 
flots,  être  témoin  des  lâches  injures  prodiguées 
aux  vaincus,  les  couvrir  de  son  nom,  en  partager 
l'infamante  solidarité. 

Aussi,  quand  les  derniers  chants  eurent  cessé, 
quand,  à  la  faveur  du  désordre,  son  absence  fut 
devenue  possible,  M.  de  Lavarennes  se  hâta  de 
quitter  cette  foule  et  chercha  dans  la  solitude  quel- 
que soulagement  à  l'immense  déception  qui  avait 
envahi  son  âme. 

Désireux  de  recueillir  ses  idées,  de  se  mettre 
face  à  face  avec  sa  conscience  et  la  saine  vérité,  il 
erra  longtemps  dans  les  rues  désertes  et  clans  la 
campagne,  livrant  son  front  au  souffle  du  vent,  son 
âme  aux  douces  impressions  de  la  nature.  Long- 
temps il  hésita  à  rentrer  au  logis,  n'osant  aborder 
ses  enfants  et  les  ruines  qu'il  allait  trouver. 

Bientôt,  pnussé  par  ses  terreurs  et  ses  remords, 
il  voulut  revoir  le  théâtre  de  la  lutte.  Obéissant  à 
une  voix  incessante  qui  lui   criait  :  Quas-tu  fait  de 


192  LES    HUGUENOTS    D'iSSOUDUN. 

ton  frère  ?  il  parcourut  le  champ  de  bataille,  souleva 
chaque  cadavre,  scruta  chaque  visage  défiguré  par 
la  mort.  Puis,  ne  voyant  pas  ses  craintes  réalisées, 
il  se  dirigea  tout  tremblant  vers  l'hôpital  pour  faire 
une  dernière  enquête.  Là  encore  Gaspard  et  Julien 
étaient  absents...  Une  joie  secrète  inonda  son  cœur 
plein  de  reconnaissance,  il  entra  furtivement  dans 
la  petite  chapelle  et  vint  s'agenouiller  devant  l'autel, 
où  il  resta  longtemps  plongé  dans  une  fervente 
prière  d'actions  de  grâces. 

Quand  il  releva  la  tête,  ses  yeux  se  portèrent 
sur  ces  mystérieuses  sculptures  placées  à  droite 
et  à  gauche  de  l'autel,  et  dont  chaque  âme  dévote 
cherche  l'énigme,  en  l'appropriant  à  l'état  de  sa 
pensée  et  de  ses  désirs. 

Frappé  dans  ses  plus  tendres  affections,  il  vit 
dans  ces  images  muettes  un  sévère  enseignement. 
Les  figures  parurent  s'agiter  et  fixer  sur  lui  un 
regard  plein  de  reproche.  Ces  vieillards  vénérables 
étendus  sur  la  terre  n'étaient-ils  pas  les  aïeux 
communs  contemplant  avec  joie  l'arbre  mystique 
qui  sort  de  leur  sein  et  représente  leur  chère  pos- 
térité ?  Ces  pieux  personnages  agenouillés  dans 
les  rameaux  touffus,  tournés  vers  un  même 
centre,  n'étaient-ils  pas  les  membres  de  la  famille 
qu'une  pensée  d'amour  réunit.  Ce  point  central, 
cette  Vierge  de  miséricorde  tenant  son  fils  dans 
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ses  bras,  cet  oiseau  biblique  ouvrant  ses  entrailles 
à  ses  petits,  n*étaient-ils  pas  les  symboles  de  l'ar- 
dente charité  qui  doit  embraser  du  même  l'eu, 
rois,  princes,  guerriers,  pauvres  et  riches;  tandis 
que  ces  monstres,  hurlant  sous  le  poids  du  ro- 
cher, représentaient  sans  nul  cloute  les  passions 
furieuses,  que  Dieu  commande  d'étouffer1. 

Cette  éternelle  leçon  de  concorde,  gravée  pro- 
fondément sur  la  pierre  inerte,  si  vite  effacée  aux 
fibres  mobiles  du  cœur  humain,  comment  l'avait- 
îl  écoutée,  comment l'avait-il  pratiquée  ?.. 

Il  se  leva  en  soupirant,  franchit  la  porte  de  la 
chapelle  et  de  l'hôpital,  puis  remontant  le  cours  de 
la  Théols,  reprit  le  chemin  de  la  maison. 

1.  La  création  Je  l'Hôtel-Dieu  remonte  si  haut  qu'en  1502,  Pierre 
de  la  Chaise,  son  bienfaiteur  et  réparateur,  publia  un  mémoire  ou 
il  dit,  après  examen  des  titres,  que  cette  maison  était  l'ondée  de  telle 
ancienneté  qu'il  n'elaii  mémoire  de  sa  date.  Du  reste,  cette  asser- 
tion est  incontestable  eu  présence  des  nombreuses  et  précieuses  sculp- 
tures qu'on  voit  encore  aujourd'hui  dans  sa  chapelle.  Les  deux  arbres 
symboliques  surtout  accusent  par  leur  style  et  le  costume  des  per- 
sonnages une  époque  extrêmement  reculée.  Dans  ses  Recherches 
archéologique»  sur  IsSOUdun,  après  avoir  constate  la  difficulté  d'en 
donner  une  explication  certaine,  M.  Pereme  incline  à  penser  que  ces 
arbres  et  ces  personnages  représentent  l'œuvre  et  les  fondateurs  de 
l'Hôtel-Dieu,  parmi  lesquels  il  croit  reconnaître  Raoul  III,  prince  et 
seigneur  d'issouduu  ;  Henri  II,  roi  d'Angleterre;  Philippe-Auguste, 
Richard  Cœur  de  Lion,  André  de  t'hauvigny  ou  sou  Ids  Guillaume. 
(Voyez  les  ingénieuses  explications  de  sou  livre,  pages  olô  et  sui- 
vantes, ainsi  que  les  dessins  consciencieux  des  Esquisses  pittores- 
ques de  l'Indre.} 

11. 
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A  mesure  qu'il  approchait,  ses  tortures  redou- 
blaient. Quand  il  aperçut  de  loin  cette  porte  hospi- 
talière, ce  banc  où,  par  les  belles  soirées,  la  famille 
venait  s'asseoir  sous  la  treille  verte,  il  vit  passer 
comme  un  rêve  les  années  desajeunesse,  les  temps 
heureux  qui  s'écoulaient  dans  le  calme  et  l'intimité 
où  les  joyeuses  causeries  des  enfants  suffisaient 
pour  emplir  l'âme;  il  se  sentit  chanceler  et  s'arrêta 
un  moment  pour  comprimer  les  battements  de  son 
cœur. 

Puis,  faisant  un  suprême  effort,  il  se  remit  en 
marche  et  d'une  main  tremblante  vint  frapper  à  la 
porte. 

Un  morne  silence  succéda  au  bruit  du  marteau. 
Les  fenêtres  étaient  closes,  la  maison  muette.  Un 
doute  insupportable  envahit  la  tête  du  pauvre  père  ; 
toutes  les  angoisses  navrèrent  son  cœur.  Ne  pou- 
vant y  résister  plus  longtemps,  il  heurta  de  nou- 
veau, puis,  collant  avec  désespoir  son  oreille  à  la 
serrure,  il  écouta... 

Bientôt  il  entendit  des  pas  prudents  dans  le 
corridor  et  une  voix  timide  lui  demandant  :  Qui  va 
là... 

«  C'est  moi,  moi  Claude  de  Lavarennes,  ouvre 
vite,  Solange. 

— Autre  affaire  !..  grommela  celle-ci,  obéissant  à 
l'injonction  de  son  maître.  # 
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—  iïnfîn  soupira  le  fidèle  Habert  qui  n'avait 
pas  abandonné  une  minute  ses  chères  protégées  et 
qui,  chaque  fois  qu'on  frappait,  faisait  escorte  à 
Solange. 

—  Eh  bien  !  hasarda  M.  de  Lavarenncs,  que 
s'est-il  passé  au  logis,  depuis  que  je  l'ai  quitté? 

—  De  tous  ceux  qui  sont  partis,  répondit  brus- 
quement la  servante,  pas  un,  à  part  vous,  n'est 
revenu.  Nous  avons  de  la  place  aujourd'hui. 

—  Assez,  assez...  Répondons  honnêtement, 
quand  je  demande  des  nouvelles  de  la  maison,  de 
mes  filles. 

—  Passons  dans  la  chambre,  fit  le  poète  en 
détournant  les  yeux. 

—  Qu'y  a-t-il,  en  grâce,  maître  François? 
Mais  celui-ci,  un  doigt  posé  sur  les  lèvres,  mar- 
chait sans  répondre. 

Quand  M.  de  Lavarennes  pénétra  dans  cette 
chambre  où  la  vie  commune  s'était  écoulée  depuis 
l'enfance,  quand  il  la  vit  nue,  déserte,  sans  mouve- 
mentj  morte  comme  sa  maîtresse,  il  recula  d'un 
pas,  comme  s'il  fût  entré  dans  un  sépulcre. 

Quel  contraste!  Au  lieu  du  frémissement  pai- 
sible du  foyer,  le  silence  glacé,  inexorable.  Pas 
une  voix  n'accueillait  son  entrée;  son  pas  n'éveil- 
lait aucune  parole,  aucun  écho.  Tout  avait  pris 
une    teinte    mélancolique.    Recouverts    de    leurs 
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housses,  les  fauteuils  tendaient  leurs  bras  vides  le 
long  des  murailles  ;  les  portraits  regardaient  tris- 
tement devant  eux  et  cherchaient  d'un  œil  inquiet 
les  personnes  absentes.  Sombres  et  impénétrables, 
les  rideaux  du  lit  semblaient  voiler  un  cadavre  ; 
symétriquement  garni  du  chapelet,  des  heures  et 
du  bénitier,  le  prie-dieu  attendait  une  oraison. 

C'était  bien  là  la  demeure  de  la  mort. 

Claude  se  sentit  navré  par  ce  spectacle,  ses  che- 
veux se  hérissèrent  sur  son  front  ;  il  s'avança  d'un 
pas  chancelant  vers  le  lit  dont  il  souleva  les  ri- 
deaux. 

«  Vide,  murmura-t-il  en  hochant  la  tête.  » 

Puis  il  tomba  sur  un  siège,  brisée  anéanti.  Mais 
bientôt,  rappelé  au  sentiment  de  son  être  par  du 
nouvelles  craintes,  il  tendit  les  mains  vers  le  poëte 
et  s'écria  d'une  voix  désolée  : 

«  Et  nos  enfants,  et  Louise,  et  Ursule.  Au  nom 
du  ciel,  répondez,  maître  François,  où  sont-cdles  ? 

—  Ici,  mon  cher  Monsieur;  elles  n'ont  pas  quitté 
la  maison.     ' 

—  Que  Dieu  soit  béni,  mais  pourquoi  ne  les 
vois"-je  pas  ?  Que  font-elles  ? 

—  Mademoiselle  Ursule  est  malade,  assez  sé- 
rieusement malade, 

—  Ma  fille,  que  ne  parliez-vous  plutôt  ?  Je  veux 
la  voir,  venez. 
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—  Patience,  elle  repose  à  cette  heure,  son  état 
exige  qu'on  respecte  son  sommeil.  Nous  sommes 
payés  pour  avoir  de  la  prudence. 

—  Oh  !  oui,  dit  sourdement  l'infortuné,  retom- 
bant sur  son  fauteuil.  Mais  elle  n'est  pas  en  dan- 
ger, n'est-il  pas  vrai  ?  Il  ne  manquerait  plus  que 
cela. 

—  Je  ne  crois  pas.  Cependant... 

—  Habert,  mon  vieil  ami,  parlez,  ne  me  cachez 
rien.  Voyez  ma  peine.  J'ai  pu  avoir,  j'ai  eu  bien 
des  torts,  mais  je  souffre  tant,  parlez. 

—  Calmez-vous,  mon  cher  Monsieur,  reprit  le 
vieillard  attendri.  Dieu  ne  voudra  pas  frapper  da- 
vantage ;  ce  n'est  qu'une  grosse  fièvre,  causée  par 
l'émotion  des  jours  derniers;  cela  passera,  grâce 
à  nos  soins  et  à  la  jeunesse. 

—  Bien  sûr? 

—  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  le  crois,  sans  pour- 
tant en  répondre.  Tenez,  en  attendant  que  Solange 
vienne  nous  dire  quand  vous  pourrez  monter,  je 
vais  vous  raconter  nos  tribulations  depuis  votre 
départ,  et  vous  verrez  qu'on  serait  malade  à 
moins. 

—  Oui,  dépêchez,  mon  ami. 

—  Après  la  mort  de  votre  mère  dont  vous  avez 
recueilli  le  dernier  soupir,  nous  sommes  restés 
seuls,  comme  vous  savez,  nus  deux  filles,  Solange 
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et  moi.  Des  motifs  impérieux.  .,  de...  graves  af- 
faires d'État  vous  attendaient,  l'ennemi  était  à  nos 
portes,  le  canon  mugissait,  vous  avez  abandonné 
la  maison.  C'était  sans  cloute  votre  devoir.  Enfin... 

—  Passons,  passons  ! 

—  Livrées  à  elles-mêmes,  sans  appui,  sans  dé- 
fense, luttant  avec  le  doute,  forcées  de  veiller  près 
d'un  cadavre,  nos  demoiselles  passèrent  de  bien 
mauvaises  heures,  comme  vous  pouvez  croire. 
Leurs  pauvres  corps,  leurs  pauvres  têtes  ont  dû 
s'en  ressentir,  quelle  terrible  nuit,  grand  Dieu  !  Le 
lendemain,  autres  soucis,  autre  soins;  il  nous 
fallut  songer  à  la  sépulture  de  ma  vieille  amie. 
Je  ne  pouvais  laisser  ce  spectacle  à  ces  enfants. 
Mais  vous  dire  ce  que  nous  avons  éprouvé  de  fati- 
gues, de  contre-temps,  de  craintes  clans  l'accom- 
plissement de  ce  pieux  devoir,  serait  chose  impos- 
sible. Ni  prêtres,  ni  chantres,  ni  porteurs.  Dame!  les 
arquebusades  avaient  rendu  la  ville  déserte;  tous 
ceux  qui  n'étaient  pas  aux  murailles  étaient  blot- 
tis clans  leurs  maisons.  Enfin,  à  force  de  supplica- 
tions, je  parvins  à  décider  M.  le  curé  de  Saint-Gyr, 
le  sacristain  et  le  fossoyeur.  Nous  nous  mîmes 
ainsi  en  route,  le  curé  récitant  à  voix  basse  ses 
prières,  les  deux  hommes,  Solange  et  moi  portant 
le  corps,  quoi  !  Les  deux  demoiselles  suivaient  en 
pleurant. 
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—  Horreur  !  fit  M.  de  Lavarennes. 

—  Au  retour,  quand  nous  avons  trouvé  le  logis 
au  trois  quarts  vidé,  ça  nous  a  produit  un  triste 
effet,  comme  à  vous.  Les  bras  nous  sont  tombés 
de  découragement,  nous  sommes  demeurés  toute 
la  journée  à  pleurer,  chacun  dans  un  coin,  sans 
dire  un  mot,  sans  manger  une  bouchée. 

—  Pauvres  enfants  !  pauvre  ami  ! 

— ■  Tout  cela  ne  pouvait  les  remettre.  Aussi, 
dans  la  nuit,  mademoiselle  Ursule  eut  le  frisson, 
sa  tète  commença  à  s'égarer.  Le  canon  damné  ne 
lui  laissait  pas  une  minute  de  repos,  si  bien  que  la 
fièvre  et  le  délire  ne  tardèrent  pas  à  se  déclarer. 

—  Que  faisait-elle?  Que  disait-elle? 

—  Ah  !  c'était  vraiment  navrant.  Elle  ne  pou- 
vait tenir  en  place,  elle  se  retournait  sur  son  lit 
d'un  air  égaré,  tressaillant  à  chaque  bruit,  pous- 
sant des  cris  d'effroi,  demandant  où  était  sa 
grand'mère,  dont  par  instants  elle  oubliait  la  mort, 
ce  qu'étaient  devenus  son  père,  son  oncle  et  Ju- 
lien. Puis,  quand  la  mémoire  lui  revenait,  elle  re- 
tombait, répétant  avec  effroi  :  maudits!  maudits! 
chassés  !  chassés  '. 

—  Maître  François,  je  ne  puis  rester  ainsi.  Elle 
es!  en  danger,  vous  le  savez  bien.  Je  veux  la 
voir. 

—  Patience,  mon  cher  monsieur,  en  grâce  a  t.- 
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tendez  un  bon  moment.  Songez  à  la  nouvelle  émo- 
tion que  pourrait  lui  causer  votre  vue  ;  car,  je  dois 
vous  le  dire,  elle  ne  prononce  pas  sans  effroi  votre 
nom.  Dans  son  délire,  elle  vous  reproche  d'avoir 
abrégé  les  jours  de  sa  grand'mère,  d'avoir  chassé 
Julien,  que  sais-je? 

—  Ah!  fit  avec  désespoir  M.  de  Lavarennes,  la 
punition  est  trop  forte,  trop  forte  vraiment.  » 

En  ce  moment  Solange  revint,  annonçant  à  voix 
basse  que  mademoiselle  Ursule  paraissait  plus 
calme,  et  qu'avec  de  grandes  précautions  on  pour- 
rait peut-être  la  voir  un  instant,  à  la  condition 
expresse  qu'au  moindre  signe  on  sortirait  immé- 
diatement. 

M.  Claude  fit  toutes  les  promesses  et,  la  tête 
baissée,  le  pas  suspendu,  se  mit  à  gravir  l'esca- 
lier. 

La  porte  de  la  chambre  était  ouverte  ;  il  entra 
doucement,  tandis  que  Louise,  un  doigt  levé,  lui 
commandait  le  silence  et  la  prudence.  Il  n'en  était 
pas  besoin;  son  regard  muet  fit  une  réponse  si 
triste  et  si  éloquente,  que  la  jeune  fille  comprit 
d'un  coup  son  repentir  et  ses  douleurs. 

«  Qui  est  là  ?  fit  la  malade  d'une  voix  faible. 

— ■  Un  ami,  répondit  Louise. 

—  Un  ami,  Julien  peut-être,  s'écria  Ursule  en 
bondissant.  Mais  non,  non.  Ah!  mon  père...   » 
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Et  elle  se  rejeta  sur  son  oreiller,  fixant  sur 
M.  de  Lavarennes  un  œil  inquiet,  plein  d'interro- 
gation, de  reproche  et  de  crainte. 

«  Oui,  c'est  moi,  mon  enfant  chérie,  moi  qui 
reviens  pour  t'aimer,  te  soigner,  te  consoler. 

—  Me  consoler.  Quelle  nouvelle  m'apportez- 
vous,  alors? 

—  Tout  est  fini,  le  calme  va  renaître  dans  la 
ville. 

—  Dans  la  ville,  et  dans  la  maison,  le  calme 
renaîtra-t-il  ;  avez-vous  ramené  mon  oncle  et  Ju- 
lien ? 

—  Ils  reviendront  un  jour,  espérons-le. 

—  Un  jour,  espérer  !  cela  n'est  donc  pas  certain; 
ah  !  vous  ne  voulez  donc  pas  leur  pardonner,  les 
rappeler? 

—  Le  puis-je?  Ils  ne  seraient  pas  en  sûreté  à 
Issoudun  ;  d'ailleurs,  je  ne  les  ai  pas  revus  depuis 
l'instant  où... 

—  Où  vous  avez  été  maudits,  où  vous  les  avez 
chassés.  Que  sont-ils  devenus  dans  cette  affreuse 
bataille,  pendant  deux  longs  jours  et  deux  longues 
nuits?  Morts,  peut-être.  C'est  cela,  morts...  Ju- 
lien! Julien!  Ah  !  c'est  trop...  » 

Et  son  regard,  un  instant  adouci  par  l'espérance, 
recommi'iHM  à  s'égarer  dans  les  sombres  illusions 
de  la  folie. 
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«Miséricorde!  Ursule,  calme-toi. 

—  Vous  ne  savez  pas?  Kalph,  ce  bon  chien, 
était  parti  avec  eux.  Eh  bien  !  hier,  il  est  revenu 
blessé,  saignant,  mais  sans  eux.  S'ils  vivaient  en- 
core, les  eût-il  ahandonnés  ?  Oh  !  je  vous  le  dis, 
je  le  sens,  ils  sont  morts,  et  par  votre  faute. 

—  Ne  t'exalte  pas  ainsi,  mon  enfant;  j'ai  par- 
couru le  champ  de  bataille,  visité  chaque  cadavre 
et  je  ne  les  ai  pas  trouvés.  Ils  sont  donc  vivants 
encore,  ils  reviendront  d'un  jour  à  l'autre  ;  mais, 
pour  l'instant,  ils  doivent  se  soustraire  aux  ven- 
geances. 

—  Oui,  chassés  du  foyer  paternel,  proscrits  de 
leur  ville  natale,  sans  parents,  sans  patrie,  sans 
feu  ni  lieu,  tendant  la  main  aux  passants,  errant 
dans  les  bois.  Oh  !  quel  terrible  compte,  grand 
Dieu  !  quand  chaque  jour  une  voix  vous  répétera  : 
Qu'as-tu  fait  de  ton  frère,  qu'as-tu  fait  de  Julien  ? 

—  Assez,  assez.  Ne  m'accable  pas  de  tes  re- 
proches; crois-tu  que  je  n'aie  souffert  autant  que 
toi  en  entrant  ici.? 

—  Oui,  quand  on  s'en  va  avec  l'anathème  sur  la 
tête,  on  trouve  la  maison  bien  changée  au  re- 
tour. La  justice  de  Dieu  a  frappé,  elle  frappera 
encore. 

■ — ■  Adieu,  Ursule,  puisque  tu  es  sans  pitié. 

—  Oh  !  non,  restez,  fit  la  jeune  fille  se  crampon- 
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nantavec  énergie  au  manteau  de  son  père,  restez, 
car  vous  seul  encore  pouvez  tout  réparer.  Il 
faut  les  chercher,  les  rappeler  de  suite  ;  et  Dieu 
oubliera  tout.  C'est  cela.  J'étais  folle  tout  à 
l'heure  avec  mes  reproches.  Pardonnez.  Oh  ! 
faites-moi  cette  promesse,  et  vous  me  rendrez  le 
repos,  la  santé,  le  bonheur. 

—  Hélas  !  je  le  voudrais  du  fond  de  l'âme,  ré- 
pondit avec  douleur  M.  de  Lavarennes  ;  mais  où 
sont-ils  à  cette  heure?  Voudraient-ils  m'écouter, 
me  suivre,  moi  qui... 

—  Ah  !  vous  êtes  impitoyable,  s'écria  Ursule  se 
dressant  sur  son  chevet,  les  cheveux  épars,  clans 
une  attitude  frénétique.  Ah  !  vous  ne  trouvez  pas 
la  vengeance  du  ciel  assez  forte.  Eh  bien  !  soyez 
satisfait  ;  la  réparation  sera  complète  ;  vous  verrez 
mourir  votre  fille,  vous  entendrez  sa  voix  qui, 
s'unissant  à  celle  de  votre  mère,  vous  criera  sur  le 
bord  du  tombeau,  soyez... 

—  Arrête,  arrête,  fit  Louise,  lui  pïaçant  précipi- 
tamment la  main  sur  la  bouche.  Et  vous,  mon 
oncle,  sortez.  Attendez  un  temps  meilleur,  sortez. 

—  Votre  colère  est-elle  donc  inépuisable,  Sei- 
gneur, s'écria  le  malheureux  en  quittant  la 
chambre.  .,  : 

—  Espérons  encore,  .mon  cher  monsieur,  mur- 
mura maître  Ilabert  qui  l'avait  suivi. 
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—  Espérer,  quand  j'ai  tout  perdu  par  ma  faute, 
mère,  frère,  enfant.  Ah  !  je  suis  bien  véritablement 
condamné.  Soyez  maudites  à  votre  tour,  horribles 
guerres  civiles  qui  ruinez,  flétrissez  tout,  honneur, 
patrie,  famille  !  soyez  maudites... 

—  Amen,  »  fit  le  poète. 


CHAPITRE  XII. 


TROP    COURTE  JOIE. 


Depuis  le  triomphe  des  catholiques,  un  mois  à 
peine  s'était  écoulé  et  cependant  il  avait  suffi  pour 
épuiser  sur  la  ville  tous  les  fléaux  de  la  guerre. 

Dans  ces  jours  néfastes  où  le  vainqueur  se 
vautre  dans  l'ivresse,  où  le  vaincu  vide  jusqu'à  la 
lie  la  coupe  d'amertume  et  d'humiliation,  c'est 
toujours  la  même  page  sanglante,  qui  déshonore 
chaque  parti,  fait  monter  la  rougeur  au  front  et 
salit  les  annales  de  l'histoire. 

Au  milieu  de  tant  d'excès,  il  faut  le  dire  à  l'hon- 
neur de  notre  triste  humanité,  il  y  eut  bien  çà  et 
là  d'admirables  dévouements.  Certes,  il  serait 
doux  de  raconter  ces  actes  sublimes  par  lesquels, 
non  content  de  pardonner,  le  vainqueur  s'associe 
au  danger  de  son  ennemi  après  l'avoir  ardemment 
combattu.  Mais,  tels  sont  les  périls  d'une  pareille 
vertu,  qu*on  s'en  cache  comme  d'un  crime,  et 
que  l'histoire  n'en  peut  consacrer  le  consolant 
exemple,  tandis  que  la  violence  reste  gravée  par- 
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tout  en  traits  ineffaçables  pour  effrayer  la  posté- 
rité. 

Pourtant,  si  désordonnées  que  soient  les  pas- 
sions, si  profondes  que  soient  leurs  racines  dans 
le  cœur  humain,  il  vient  un  temps  de  lassitude  où 
la  vengeance  s'émousse,  où  dompté  par  la  fatigue, 
le  bras  oublie  de  frapper,  la  tête  de  haïr,  où,  de 
son  côté,  l'opprimé  redresse  le  front,  regarde  à 
l'horizon  et  sent  renaître  l'espérance.  La  rage  ou 
le  désespoir  ne  peuvent  être  éternels  ;  le  sang  pré- 
cipité par  la  fièvre  ou  suspendu  par  l'évanouisse- 
ment doit,  sous  peine  de  mort,  reprendre  son 
cours. 

Ce  calme  éphémère,  ce  sommeil  maladif  planait 
sur  Issoudun,  au  grand  contentement  des  gens 
de  bien  ;  chacun  commençait  à  respirer  ou  son- 
geait à  panser  ses  blessures.  Depuis  que  le  maré- 
chal de  Saint-André  avait  quitté  la  ville,  M.  de 
Sarzay  relâchait  la  rigueur  des  lois  exceptionnelles 
et  employait  son  énergie  à  commander  aux  vain- 
queurs le  respect  clos  vaincus. 

Tel  était  le  besoin  de  repos,  qu'on  s'endormait 
sans  soucis  des  dangers  passés  et  futurs,  sans 
penser  que  la  guerre  civile  parcourait  les  contrées 
voisines  jusqu'à  Sancerre  et  mugissait  aux  portes 
de  Bourges.  On  oubliait  que  la  capitale  du  Berri 
était  encore  au  pouvoir  des  protestants,   que  le 
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Roi  et  la  reine  mère,  suivis  de  l'armée  clu  Trium- 
virat ',  s'avançaient  en  personne  pour  en  récla- 
mer l'entrée;  que,  d'un  jour  à  l'autre,  L'incendie 
allait  de  nouveau  couvrir  le  pays  et  rallumer  le 
flambeau  des  haines  fratricides. 

Proscrits,  terrassés,  éperdus,  les  calvinistes 
étaient  encore  dans  cet  état  de  prostration  qui  fait 
accepter  comme  un  bienfait  les  courts  instants  de 
relâche  envoyés  par  le  ciel,  et  ne  sentaient  pas 
encore  le  démon  de  la  vengeance  secouer  leurs 
entrailles. 

C'est  clans  un  de  ces  moments  d'oubli,  trop 
courts  hélas  !  où  la  haine  sommeille,  où  le  cœur 
s'ouvre  à  de  trompeuses  illusions,  que  nous  ren- 
trons dans  la  maison  Jugand,  dans  cette  maison 
mutilée  par  la  discorde,  si  cruellement  éprouvée 
par  la  colère  céleste.  Là  au  moins,  la  douleur  et  le 
repentir  semblaient  devoir  être  éternels,  comme 
les  irréparables  ruines  qui  jonchaient  le  sol. 

Frappé  coup  sur  coup  dans  son  intérêt,  dans 
son  orgueil,  dans  ses  plus  chers  sentiments,  M.  de 
Lavarennes  était  replié  sur  lui-même  ;  l'humilia- 
tion avait  courbé  ce  front  empreint  de  noblesse 
et  de  courtoisie  hautaine.  On  eût  vainement  cher- 

1.  On  appelait  Triumvirat  le  conseil  alors  tout  puissant  que  for- 
maient Le  duc  de  Guise,  le  maréchal  de  Saint-André  et  le  connétable 
de  Montmorency. 
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ché  clans  son  œil  éteint  l'âme  vivace  du  chef  de 
parti,  du  lier  gentilhomme  catholique. 

Désormais,  que  valaient  pour  lui  les  biens  de  la 
terre,  les  joies  pernicieuses  de  l'ambition,  les 
honneurs  tant  désirés?  Sa  vénérable  mère -était 
morte,  son  frère  en  fuite,  sa  fille,  l'âme  de  son 
corps,  s'en  allait  insensiblement  vers  la  tombe 
et,  pour  comble  de  misère,  lui  avait  retiré  son 
affection. 

En  effet,  affaissée  sous  le  poids  de  tant  de 
malheurs,  portant  au  cœur  une  plaie  secrète, 
incessamment  ouverte,  la  pauvre  Ursule  était 
véi  itablement   cligne   de   pitié. 

Pourtant,  les  sauvages  ardeurs  de  la  fièvre  et 
de  la  folie  s'étaient  calmées  devant  les  soins 
et  l'affection  de  Louise  ;  son  faible  cerveau  s'était 
rafraîchi  sous  le  souffle  de  la  raison,  une  santé 
factice  était  revenue  ;  mais,  hélas  !  son  corps  fra- 
gile semblait  vivre  de  la  vie  du  spectre,  son  es- 
prit errait  dans  les  rêveries  d'un  autre  monde. 

Depuis  qu'elle  avait  pu  quitter  son  lit  de  dou- 
leur, son  seul  bonheur  était  de  parcourir  la 
maison  et  le  jardin,  de  demander  à  chaque 
meuble,  à  chaque  plante  un  souvenir  de  cette 
existence  passée,  où  les  heures  s'écoulaient  si 
douces,  au  milieu  d'êtres  chéris,  désormais  per- 
dus. 


TROP    COI    l:'l  i:    JOl  E.  209 

Celait  dans  cette  tonnelle  qu'aux  temps  heu- 
reux de  l'enfance  on  venait  s'ébattre,  sous  l'œil 
attendri  de  l'aïeule  ;  c'était  sur  le  bord  de  cette 
petite  fontaine  que  Julien  soignait  avec  amour 
ces  fleurs  des  prés  et  des  bois,  dont  l'ineffable 
simplicité  était  bien  préférable  aux  orgueilleuses 
splendeurs  des   fleurs  civilisées. 

Tout  parlait  à  son  cœur,  l'eau,  le  ciel  et  les 
arbres.  Un  nuage,  un  murmure,  un  parfum  ré- 
veillaient une  joie,   une    douleur. 

La  maison  avait  pareillement  son  langage  ;  les 
murs,  les  fenêtres,  les  tableaux  racontaient  ces 
naïves  histoires  de  la  jeunesse  qu'on  n'oublie 
jamais  et  qu'on  ne  retrouve  pas.  Pauvre  sensi- 
live  froissée  par  le  malheur,  Ursule  laissait  à 
chaque  coin  un  lambeau  de  son  âme  et  de  sa 
vie. 

Bientôt,  à  bout  de  rêveries,  lasse  de  retour- 
ner dans  sa  tête  ses  chimères  impossibles,  elle 
s'enfuyait  clans  sa  petite  chambre,  éclatait  en 
sanglots,  se  plongeait  avec  un  sauvage  plaisir 
dans  l'immensité  de  sa  douleur,  jusqu'à  ce  que, 
réveillée  par  les  douces  paroles  de  Louise,  la 
blonde  espérance  vînt  de  nouveau  poindre  à 
l'horizon. 

Alors,  redevenue  crédule,  elle  écoutait  avec 
avidité  les  consolations  de    son  amie,  se  laissait 

II 
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persuader  que  Julien  et  son  père  n'avaient  pas 
trouvé  la  mort  dans  le  combat,  qu'ils  étaient 
en  sûreté,  que  leur  absence  et  leur  silence  al- 
laient cesser,  et  que  bientôt  la  maison  renaîtrait 
à  la   joie. 

Et  c'était  une  grâce  divine  quand  le  som- 
meil venait  la  surprendre  au  milieu  de  ces  illu- 
sions et  voiler  jusqu'au  lendemain  les  sombres 
images    de   la   réalité. 

Un  matin,  au  moment  où  le  réveil  la  rendait 
au  sentiment  de  sa  peine,  elle  fut  tout  étonnée 
de  ne  pas  trouver  à  son  chevet  le  doux  regard 
et  l'affectueux  sourire  de  sa  compagne. 
t  Inquiète,  elle  souleva  les  rideaux  et  aperçut, 
à  l'autre  bout  de  la  chambre,  Louise  plongée 
dans  ses  réflexions,  et  contemplant  avec  étonne- 
ment  une  touffe  de  fleurs  sauvages  déposée  sur 
le  bord   de  la  fenêtre  : 

«  Que  fais-tu  donc  là-bas,  dit-elle,  et  ne  veux-tu 
pas  m'embrasser,  ma  mignonne? 

—  C'est  étrange,  murmura  Louise,  suivant  le 
cours  de  ses  idées. 

—  Oh!  le  joli  bouquet,  s'écria  Ursule;  c'est 
bien  aimable  à  toi...  Toujours  quelque  nouvelle 
bonté. 

—  Comment!  ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  déposé 
hier  soir  à  cette   place  ? 
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—  Tu  veux  plaisanter;  ces  fleurs  sont  toutes 
fraîches  et  toutes  luisantes  de  rosée.  Hélas  !  je 
ne  puis  par  malheur  me  lever  assez  matin  pour 
te  faire  de  pareilles  surprises. 

—  C'est  étrange,  répéta  Louise  en  frappant 
sur  un  timbre. 

—  Que  veux-tu  dire...  et  pourquoi  appelles-tu? 

—  Solange,  dit  mademoiselle  du  Jon  à  la  ser- 
vante qui  venait  d'entrer,  est-ce  toi  qui  as 
apporté  ces   fleurs  pendant  notre  sommeil  ? 

—  Ma  foi  non,  mes  chères  demoiselles,  je  dois 
le  dire  à  ma  honte,  je  n'en  ai  eu  ni  le  temps 
ni  la  pensée...  Où  les  ayez-vous  donc  trouvées? 

—  Là,  sur  le  bord  de  cette  fenêtre. 

—  Impossible  ! 

—  C'est  pourtant  comme  cela. 

—  Personne  n'aurait  été  assez  osé  pour  le  ten- 
ter... Voyez,  le  mur  a  plus  de  quinze  pieds;  il 
faudrait  vouloir  se  casser  le  cou...  A  moins  que 
ce  ne  soient  des  voleurs... 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  bonne  ;  les  voleurs  ne 
sont  pas  si  galants  et  ont  bien  autre  chose  à 
faire. 

—  C'est  peut-être  quelque  amoureux. 

—  Y  songes-tu,  interrompit  la  jeune  fdle  en 
rougissant? 

—  Dans  le   fait,  le  vent  n'es!  guère    tourné   à 
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l'amour  dans  le  temps  où  nous  sommes...  Mais 
d'où  cela  peut-il  venir.  Votre  fenêtre  n'était  pas 
ouverte  ? 
— ■  Non,    certes. 

—  Évidemment  le  bouquet  a  été  déposé  en  de- 
hors ;  qu'en  pensez-vous,  mademoiselle  Ursule? 

—  Oui,  qu'en  penses-tu,    fit  Louise  ?  » 
Ursule  rêvait  et  ne   répondit  pas... 

«  Si  nous  le  demandions  à  monsieur  Claude, 
reprit  la   servante,  il  nous  dirait  sans  doute... 

—  Non,  non,  ce  ne  peut  être  lui  ;  il  faut  cher- 
cher par  nous-mêmes,  avant  de  l'inquiéter. 

—  Dans  le  fait,  un  homme  d'âge  comme  lui 
n'aurait  jamais    eu   cette    idée. 

—  Sans  nul  doute...  Tiens-toi  donc  bouche 
close,  jusqu'à   nouvel   ordre. 

—  Ne  craignez  rien,  je  suis  discrète.» 
Quand  Solange  fut  partie,  Louise  s'approcha  du 

lit  d'Ursule,  plongea  son  regard  dans  le  sien  ; 
puis,   après  une  minute  de   silence  : 

a  Eh  bien  !...   dit-elle  ?...  » 

Ursule  prit  la  main  de  sa  cousine,  la  plaça 
sur  son  cœur  qui  battait  à  rompre  sa  poitrine, 
et  répondit  : 

«  Me  comprends-tu,    maintenant  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!   qu'en  dis-tu  à  ton  tour?... 
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—  C'est  aussi  ma  pensée... 

—  C'est  lai,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  crois. 

—  Mon  Dieu,  murmura  mademoiselle  de  Lava- 
rennes,  s'agenouillant  sur  son  lit,  mon  Dieu,  ne 
me  trompe  pas  dans  cette  dernière  joie,  si  tu  ne 
veux  pas  encore  me  tuer.  » 

Un  éclair  sinistre  traversa  l'œil  de  Louise  ;  l'af- 
freux serpent  de  la  jalousie  se  glissa  dans  son 
cœur;  mais  étouffant  dans  un  baiser  cette  idée 
sauvage,  elle  reprit  avec  douceur  : 

«  Ne  te  l'ai-je  pas  dit  cent  fois,  le  sort  doit 
enfin  pardonner  et  cesser  de  frapper. 

—  Que  le  Seigneur  t'écoute  ;  mais,  sa  présence 
dans  le  pays  n'est-elle  pas  un  danger  pour  lui? 

—  Ah!  voilà  ta  mauvaise  tête  qui  court  déjà  à 
travers  champs  au-devant  des  inquiétudes.  Ne 
peux-tu  te  réjouir  un  instant,  sans  effroi  et  sans 
amertume  ? 

—  Je  le  voudrais  ;  mais  hélas  !  je  ne  puis  oublier 
la  réalité...  Tu  le  sais,  ils  sont  procrits,  condam- 
nés... La  patrie  leur  est  interdite,  cette  maison 
leur  est  fermée. 

—  Patience,  patience.  Tout  s'arrangera.  Chaque 
jour  la  tranquillité  tend  à  renaître;  M.  de  Sarzay 
se  relâche  de  ses  rigueurs,  les  dissentiments  fini- 
ront par  s'effacer. 

12. 


^i'i  LES      HUGUENOTS     D'iSSOUDUN. 

—  Heureuse  fille,  qui  vois  tout  en  beau,  selon 
ton  cœur  et  tes  désirs.  Je  voudrais  me  livrer 
comme  toi  à  l'entraînement  de  l'espérance;  mais 
le  malheur  m'a  rendue  bien  craintive 

—  Allons!  de  la  joie,  ne  fût-ce  que  pour  une 
minute!  Bien:  souris  un  peu,  ma  chère,  enfant. 
C'est  bon  signe  et  très-rare... 

—  Il  y  a  longtemps,  en  effet,  que  cela  n'était 
arrivé...  Dis-moi,  si  c'est  vraiment  lui,  il  ne  peut 
manquer  de  revenir. 

—  .^ans  doute. 

—  Alors,  nous  pourrons  le  voir,  lui  parler, 
l'avertir... 

—  Mais,  comment  faire  si,  comme  la  prudence 
le  veut,  il  ne  se  hasarde  que  la  nuit  ? 

—  Il  faudra  veiller  et  le  guetter. 

—  Y  songes-tu  ?..  veiller  dans  cet  état!... 

—  Eh!  pourrai-je  fermer  l'œil  tant  que  l'incerti- 
tude me  talonnera...  D'ailleurs,  crois-moi,  cette 
veille  me  vaudra  mieux  que  les  rêves  affreux  qui 
d'ordinaire  obsèdent  mon  sommeil. 

—  Non,  c'est  folie...  Tu  te  reposeras;  moi,  je 
ferai  sentinelle. 

—  Alors,  tu  m'avertiras  au  moindre  signal. 

—  Oui,  pourvu  que  tu  sois  raisonnable,  pourvu 
que  le  bonheur  te  soit  favorable  et  ne  devienne 
pas  un  nouveau  sujet  d'alarmes. 
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—  J'y  ferai  mon  possible. 

—  En  outre,  pour  remercier  le  sort  qui  nous 
protège,  il  faut  sécher  tes  pleurs,  être  gaie,  libre 
d'esprit,  lionne  pour  tout  le  monde. 

—  Je  serai  un  modèle  de  sagesse,  de  douceur  et 
de  gaîté. 

—  Tu  le  promets. 

—  J'en  fais  le  serment  par  lui...  pour  lui... 

—  Allons,  c'est  convenu,  h  ce  soir. 

—  A  ce  soir  !  » 

A  l'heure  de  midi,  quand  les  deux  cousines  des- 
cendirent pour  le  repas  commun,  M.  de  Lava- 
rennes  remarqua  avec  étonnement  le  visage  calme 
et  presque  épanoui  de  sa  fille. 

Sur  ses  joues,  d'ordinaire  pâles  et  mates,  cou- 
rait une  légère  rougeur  qui,  pareille  à  ces  flocons 
dorés  précurseurs  du  solei  ,  semblait  presque  an- 
noncer le  retour  de  la  santé. 

Dans  son  œil  triste  et  cerné  brillait  une  lueur 
inusitée  ;  ses  lèvres  laissaient  échapper  un  craintif 
sourire  dont  elles  avaient  perdu  l'habitude. 

Ursule  s'approcha  de  son  père,  lui  tendit  la 
main  et  lui  présenta  son  front.  L'âme  du  pauvre 
père  s'ouvrit,  une  larme  roula  sur  sa  paupière, 
il  ne  comptait  plus  sur  un  pareil  bonheur.  Il 
croyail  l'affection  de  sa  fille  à  tout  jamais  perdue. 
Depuis  longtemps  elle  évitait  sa  présence  ou  la 
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subissait  impatiemment;  contrainte  de  lui  adres- 
ser la  parole,  elle  ne  répondait  que  par  mono- 
syllabes aigres  et  amers  :  chaque  mot,  chaque 
geste,  chaque  regard  était  un  reproche. 

Aujourd'hui  elle  venait  d'elle-même,  le  sourire 
sur  la  bouche,  lui  offrant  un  front  désarmé.  Il  ne 
pouvait  en  croire  ses  yeux.  Aussi,  après  l'avoir 
tendrement  embrassée  : 

«  Bénie  sois-tu,  mon  enfant,  pour  cet  instant 
de  bonheur  que  je  ne  croyais  plus  retrouver, 
dit-il. 

—  Dieu  m'a  éclairée,  mon  père  ;  sa  colère  se 
détourne  de  nous  ;  pardonnez-moi  donc  à  votre 
tour. 

—  Hélas!  si  quelqu'un  a  besoin  de  pardon,  ce 
n'est  pas  toi. 

—  Oublions  tout  cela,  interrompit  Louise,  ou 
plutôt  ne  gardons  mémoire  du  passé  que  pour 
y  puiser  une  leçon  profitable  et  conjurer  de  nou- 
veaux désastres...  Nous  avons  tant  de  malheurs  à 
réparer... 

—  Oui,  mettons  en  commun  nos  forces,  nos 
espérances  pour  .calmer  nos  douleurs  communes. 

—  Et  nos  larmes  pour  pleurer  les  morts...  les 
morts  et  les  absents,  reprit  Ursule  à  voix  basse... 

—  C'est  mon  vœu  le  plus  cher,  répondit  mélan- 
coliquement M.  du  Lavarennes. 
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—  Tenez,  poursuivit  Ursule  lui  prenant  affec- 
tueusement les  mains,  puisque  pour  que  la  pre- 
mière fois  nous  abordons  un  pareil  sujet,  par- 
lons-en tranquillement  et  à  cœur  ouvert. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  si  je  réveille  des 
souvenirs  pénibles;  mais,  vous  l'avez  dit  vous- 
même,  il  faut  oublier  le  mal,  pour  ne  penser  qu'au 
bien.  Avez-vous  des  nouvelles  de  mon  oncle  Gas- 
pard et  de  Julien? 

—  Hélas!  non,  mon  enfant.  Sachant  l'intérêt  que 
tu  leur  portes,  je  n'aurais  manqué  de  t'en  avertir. 

— ■  Vous  ne  connaissez,  vous  ne  présumez  rien 
de  leurs  projets,  de  leur  retraite? 

—  Absolument  rien.  Je  n'ai  plus  entendu  parler 
d'eux  depuis  le  jour  fatal... 

—  Sans  doute  ils  ont  échappé  à  leurs  ennemis, 
sans  doute  ils  sont  en  sûreté  ? 

—  Je  le  crois.  S'il  leur  fût  arrivé  malheur,  j'en 
aurais  eu  connaissance. 

—  Seront-ils  donc  à  tout  jamais  forcés  de  fuir 
leur  patrie? 

—  Si  lointain  qu'il  puisse  être,  j'espère  qu'un 
jour  viendra,  où  nos  discordes  s'éteindront,  où  il 
leur  sera  donné  de  rentrer  dans  leur  pays. 

—  Et  dans  cette  maison,  comme  autrefois, 
n'est-il  pas  vrai,  mon  père? 
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•  —  Certes,  répondit  tristement  M.  de  Lavaren- 
nes,  ce  n'est  pas  moi  qui  leur  fermerai  la  porte; 
mais,  après  ce  qui  s'est  passé,  voudront-ils  la 
franchir?  Tu  connais  ton  oncle;  il  garde  comme 
une  religion  le  souvenir  des  injures  ;  il  ne  par- 
donnera pas.  Julien  lui-même  tient  de  son  père  un 
esprit  altier,  vindicatif. 

—  Le  temps  efface  bien  des  haines.  Le  malheur 
qui  a  change  nos  âmes  peut  bien  changer  la 
leur. 

—  Ainsi  soit-il  ;  malheureusement  nous  n'en 
sommes  pas  là. 

—  Y  aurait-il  danger  pour  eux  à  revenir  aujour- 
d'hui? 

—  Ce  serait  une  imprudence  immense,  cou- 
pable... Désignés  comme  chefs  du  parti,  ils  se- 
raient inévitablement  saisis,  jetés  dans  les  ca- 
chots ;  la  nouvelle  seule  de  leur  présence  suffirait 
pour  soulever  la  ville. 

—  Sainte  Vierge!  s'écria  Ursule  en  pâlissant... 

—  Qu'as-tu  donc,  mon  enfant,  qui  peut  t'ef- 
frayer  ainsi?  Rien  ne  dit  qu'un  pareil  malheur 
doive  arriver. 

—  Sans  doute;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
frémir  à  l'idée  seule  du  sort  qu'on  leur  réserve. 
Julien,  Julien,  lui  dans  les  fers... 

—  Du  calme  ;  ne  te  crées  pas  de  nouvelles  chi- 


TROP    COURTE    JOIE.  219 

mères,  nous  avons  assez  de  la  réalité.  Tiens, 
voici  maître  Habert  qui  va  te  rassurer,  te  dire 
que,  loin  de  s'aggraver,  la  position  devient  chaque 
jour  meilleure  et  que  la  ville  continue  à  être  tran- 
quille. 

—  Hélas!  dit  le  poëte  qui  venait  d'entrer,  malgré 
tout  mon  désir  de  vous  être  agréable,  je  me  vois 
forcé  de  vous  démentir  pour  aujourd'hui  du  moins. 
C'est  véritablement  une  fatalité... 

—  Que  se  passe-t-il,  grand  Dieu,  et  ne  pourrons- 
nous  en  sortir? 

—  Dame,  Issoudun  est  encore  en  émoi.  Dans  les 
faubourgs,  chacun  est  sur  sa  porte,  contant  et 
écoutant  de  méchantes  nouvelles,  dont  je  ne  veux 
pas  me  faire  le  garant... 

— Dites  toujours,  nous  saurons  démêler  le  vrai 
du  faux... 

—  On  prétend  que,  depuis  quelques  jours  déjà, 
on  remarquait  une  certaine  fermentation  parmi  les 
gens  de  religion  qu'on  a  tolérés  ou  laissé  rentrer 
dans  la  ville;  qu'à  la  tombée  de  la  nuit  on  aper- 
cevait des  figures  suspectes,  glissant  de  maison  en 
maison  et  semblant  donner  un  mot  d'ordre... 

—  Sont-ils  déjà  las  du  répit  qu'on  leur  ac- 
corde, et  que  veulent-ils  avec  leurs  conspirations 
incessantes? 

—  On  croit  que  la  cause  de  cette  excitation  leur 
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vient  des  nouvelles  de  Bourges,  qui,  vous  le  savez 
mieux  que  moi,  ne  veut  se  rendre  ni  à  Dieu  ni  au 
Roi,  et  préfère  rester  au  pouvoir  du  diable. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  il  paraîtrait  que  les  calvinistes, 
voulant  tenter  un  grand  coup,  auraient  envoyé  des 
émissaires  dans  toutes  les  directions  pour  soule- 
ver le  pays  et  embrouiller  tellement  les  choses, 
que  l'armée  du  Triumvirat  ne  sût  plus  auquel 
entendre. 

—  Les  enragés  païens! 

—  Si  l'on  en  croit  certains  autres  propos,  d'Yvoi 
aurait  jeté  les  yeux  sur  Issoudun  pour  s'y  retirer, 
au  cas  où  Bourges  et  Sancerre  lui  feraient  défaut, 
et,  dans  cette  prévision,  exciterait  chez  nous  les 
huguenots  à  la  révolte. 

—  Oui,  mais  ils  ne  peuvent  rien  contre  les  forces 
supérieures  de  M.  de  Sarzay. 

—  On  parle,  et  j'ose  à  peine  le  répéter,  d'une 
affreuse  conspiration  qui  aurait  pour  but  d'intro- 
duire les  conjurés  dans  la  ville  et  de  faire  massa- 
crer pendant  la  nuit  les  catholiques. 

—  Horreur  !  s'écrièrent  les  jeunes  filles. 

—  Ce  sont  contes  de  vieille  femme,  interrompit 
M.  de  Lavarennes,  ou  rêves  de  votre  imagination 
de  poêle,  mon  brave  Habert. 

—  Possible...  Mais  ce  que  je  tiens  pour  sûr  et 
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certain,  c'est  qu'un  grand   conciliabule  s'est  tenu 
cette  nuit  à  Villatte. 

—  Dans  le  temple  des  protestants. 

—  Oui,  mon  cher  Monsieur. 

—  D'où  le  savez-vous  ? 

—  J'ai  vu  de  mes  deux  yeux  passer  Robert 
Barbier  dit  La  Croix,  qu'un  fort  piquet  de  hal- 
lebardiers  conduisait  pardevant  M.  le  gouver- 
neur,  avec   six  tondus  de   ses  amis. 

—  Gomment,  Robert  Barbier,  le  ministre  ré- 
formé ? 

—  Lui-même. 

—  Il  faut  que  le  drôle  soit  possédé  du  démon, 
pour  venir  se  jeter  ainsi  dans  la  gueule  du  loup; 

—  Cela  ne   fait  aucun  doute. 

—  Où  l'avait-on  surpris  ? 

—  Je  vous  le  répète,  au  temple  de  Villatte, 
où  ils  ont  tenu  leur  sabbat.  Je  le  tiens  de  bonne 
source,  d'un  témoin  oculaire,  de  maître  Gaucher, 
le  bras  droit  de  M.  de  Sarzay.  Voici  comment 
la  chose  serait  arrivée  :  ce  matin,  vers  deux 
heures,  Gaucher  faisait  sa  ronde  avec  six  de  ses 
hommes,  sans  penser  à  mal,  et  se  préparait  à 
rentrer  au  château,  lorsqu'en  passant  devant  le 
temple,  son  attention  fut  éveillée  par  un  bruit 
inusité.  Ayant  fait  halte,  il  prêta  l'oreille  et  en- 
tendit   distinctement    une    voix  lente,    monotone 
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et  nasillarde  qui  semblait  prêcher  dans  le  dé- 
sert ;  car,  à  part  cette  voix,  calme  absolu.  Jus- 
tement étonné,  il  monta  sur  une  borne,  se  hissa 
jusqu'à  une  petite  fenêtre  et  regarda  dans  l'in- 
térieur. Au  dedans  comme  au  dehors,  obscurité 
complète,  et  pourtant  la  voix  continuait  son  éter- 
nelle psalmodie.  Notre  homme  n'en  revenait  pas 
et  se  demandait  si  ce  ne  serait  pas  quelque 
cerveau  malade  ou  quelque  fantôme  huguenot, 
venant  après  sa  mort  exercer  son  éloquence  sur 
l'ancien  théâtre  de  ses  triomphes.  Quoi  qu'il  en 
fût,  bien  résolu  à  tirer  la  chose  au  clair,  Gau- 
cher se  souvint  que  derrière  l'autel  se  trouvait 
une  petite  porte,  défoncée  lors  du  siège,  et  qui 
depuis  n'avait  jamais  été  remplacée.  Ayant  donc 
commandé  à  ses  hommes  le  plus  grand  silence, 
il  fit  le  tour  du  temple,  s'introduisit  avec  une 
extrême  précaution  et  se  tapit  avec  les  siens 
entre  deux  piliers,  dans  l'endroit  le  plus  sombre, 
de  manière  à  ne  rien  perdre  sans  se  compro- 
mettre... 

—  Et  que  vit-il? 

—  Rien  d'abord,  car,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit,  il  n'y  avait  pas  la  moindre  lueur  de  cierge 
ou  de  lanterne  borgne.  Pourtant  ses  yeux  s'ha- 
bituant  peu  à  peu  à  l'obscurité,  il  crut  entrevoir, 
à   la  faible  clarté  des  fenêtres,  une  douzaine  de 
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spectres  qui  paraissaient  écouter  un  autre  spectre 
monté  sur  un  banc,   pérorant  et   gesticulant. 

—  Mais  c'est  un  conte  de  l'autre  monde. 

—  Pas  tout  à  fait,  car  il  ne  lui  fallut  pas  long- 
temps pour  reconnaître  qu'il  avait  affaire  à  des 
êtres  en  chair  et  en  os,  et  qu'il  était  tombé 
dans  un  nid  d'hérétiques,  conspirant  bel  et  bien 
contre  la  foi  et  la  loi. 

—  Bah  !  et  que  disaient-ils  ces  mécréants  ? 

—  Toutes  les  choses  que  je  vous  ai  déjà  nar- 
rées sur  l'état  de  la  ville  de  Bourges,  sur  les 
espérances  qu'il  fallait  en  concevoir,  sur  l'ur- 
gence d'organiser  de  nouvelles  séditions  ;  le  tout 
en  langage  métaphorique,  biblique   et  satanique. 

—  Quelle  misère  !  Et  sans  doute  ce  Bobert 
Barbier  était  venu  tout  exprès  pour  rassembler 
les  chefs  du  parti  et  bouleverser  la  ville,  au 
moment   où  elle  commençait  à    se   calmer  ? 

—  Précisément,  aussi,  quand  il  fut  bien  con- 
vaincu de  ses  affreuses  intentions,  Gaucher  poussa 
du  coude  ses  compagnons,  se  glissa  avec  eux  de 
pilier  en  pilier;  puis,  quand  il  fut  à  portée,  s'élança 
comme  un  chat  sur  le  prédicateur,  le  prit  au 
collet  et  lui  posa  résolument  son  poignard  sur 
la  gorge,  si  bien  que  Bobert  Barbier,  croyant 
sa  dernière  heure  arrivée,  se  laissa  garrotter 
comme  un  innocent.  Pendant  ce  temps,  les  hal- 
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lebardiers  avaient  également  saisi  chacun  leur 
homme,  bien  contristés  de  ne  pas  avoir  quatre 
bras  et  de  voir  échapper  la  moitié  de  leur  proie. 
Enfin,  consolés  par  l'assurance  d'avoir  fait  leur 
devoir,  ils  conduisirent  ces  malheureux  à  la  pri- 
son, où  ils  passèrent  la  nuit,  et,  ce  matin  les  en 
tirèrent  pour  les  faire  comparaître  devant  M.  de 
Sarzay  qui,  ajoute-t-on,  se  serait  hâté  de  dé- 
pêcher à  Bourges  un  courrier  extraordinaire 
pour  prendre  l'avis  du  Roi  et  des  triumvirs. 
Voilà  l'affaire  dans  tous  ses  détails. 

—  Et  vous  prétendez  les  avoir  vus  et  reconnus, 
fit  Ursule  avec  une  inquiétude  croissante  ? 

—  J'ai  parfaitement  reconnu  Robert  Barbier,  ce 
damné  ministre  ;  quant  aux  autres,  ils  m'ont  paru 
étrangers. 

Ursule  respira,  pourtant  elle  ajouta  après 
quelque  hésitation  : 

—  Parlait-on  de   ceux  qui    s'étaient   échappés  ? 

—  Sans  nul  doute,  on  faisait  même  à  ce  sujet 
mille  suppositions  et  commentaires. 

—  Parmi  tous  ces  discours,  n'auriez-vous  pas 
entendu  des  noms  de  connaissance,  par  exemple 
ceux  de... 

—  Quelle  idée!  interrompit  M.  de  Lavarennes. 

—  Dame,  mon  cher  Monsieur,  reprit  le  poëte, 
c'est  une  pensée  qui   m'est  venue  tout  d'abord 
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comme  à  Mademoiselle,  et  j'avoue  que  j'ai  éprouvé 
un  grand  soulagement  en  ne  voyant  pas  mes 
craintes  réalisées.  Quant  à  leurs  noms,  je  dois 
encore  avouer  qu'ils  se  sont  trouvés  mêlés  à 
ceux  de  cent  autres,  comme  on  devait  s'y  at- 
tendre, vu  le  rôle  important  qu'ils  ont  eu  le 
grand  malheur  de  jouer  ici. 

—  Dieu  veuille  qu'il  ne  nous  arrive  pas  de 
nouveaux  malheurs,  dit  Ursule  entraînant  Louise 
à  l'écart  ;  tu  le  vois,  ma  joie  a  été  de  courte  durée 
et  va  se  changer  en  mortelle  inquiétude. 

—  Toujours  la  même.  Ne  sauras-tu  une.fois  dans 
ta  vie  goûter  un  instant  de  bonheur  sans  mélange  ? 

—  Le  puis-je?...  Ce  retour  dont  je  me  réjouis- 
sais follement,  c'est  sa  perte,  la  nôtre...  Tu  l'as 
entendu,  les  conspirations,  les  dangers  vont  re- 
naître. Plus  que  jamais  il  faut  l'attendre,  le  voir, 
lui  parler,  mais  pour  le  supplier  de  fuir  loin  de 
ce  pays  maudit,  à  l'autre  bout  du  monde,  dût 
cette  nouvelle  séparation  anéantir  toutes  mes 
espérances. 

—  Pauvre  amie,  ta  tête  s'égare  et  ne  sait  où 
arrêter  ses  désirs.  Absent,  tu  le  voudrais  ici; 
présent,    tu  demandes  son   départ. 

—  C'est  vrai,  je  suis  folle,  égoïste  ;  je  t'obsède 
de  mes  craintes,  de  mes  douleurs,  sans  respec- 
ter les  tiennes. 
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—  Ne  pense  à  moi  que  pour  te  soigner  et 
revenir  à  la  raison.  Ton  bonheur  n'est-il  pas 
le  mien?...  Voyons,  sèche  tes  pleurs,  Ton  père 
nous  observe,  le  pauvre  homme  !  Ne  détruis 
pas  du  premier  coup  la  seule  joie  qu'il  ait  res- 
sentie depuis   si  longtemps.  » 

Et  l'affectueuse  fille,  essuyant  les  yeux  de  sa 
sœur,  la  ramena  près  des  deux  vieillards,  inquiets 
déjà  de  cet  à  parte. 


CHAPITRE  XIII 


REVERIE     A    TROIS. 


Ce  fut  avec  un  vif  battement  de  cœur  que  les 
deux  cousines  virent  la  nuit  arriver,  que,  retirées 
dans  leur  petite  chambre,  elles  écoutèrent  chaque 
tintement  de  l'horloge  qui  les  rapprochait  d'un 
moment  si  redouté  et  si  désiré  à  la  fois.  Enfin, 
quand  toutes  les  lumières,  tous  les  bruits  de  la 
maison  et  de  la  rue  se  furent  éteints,  elles  souf- 
flèrent à  leur  tour  leur  lampe  et  attendirent  clans 
l'obscurité. 

Une  lune  brillante  éclairait  la  cour  et  le  jardin 
et  leur  permettait  d'épier  sans  être  vues.  Le 
calme  régnait  au  dehors  ;  le  vent  lui-même  ou- 
bliait d'agiter  la  cime  des  grands  arbres,  dont  la 
silhouette  immobile  se  découpait  sur  un  ciel  ruis- 
selant d'étoiles.  Seul,  le  chantre  des  nuits,  le  ros- 
signol, veillait  et  lançait  dans  le  silence  ses  notes 
de  cristal  et  ses  cadences  amoureuses. 

Deux  heures  venaient  de  sonner.  Doucement 
appuyées  l'une  contre  l'autre,  magnétisées  par  le 
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regard  fantastique  de  la  lune,  les  jeunes  filles 
allaient  céder  au  charme  ineffable  de  cette  heu- 
reuse nature  endormie  sous  l'œil  de  Dieu,  lors- 
qu'un aboiement  saccadé  les  tira  de  leur  torpeur. 

Se  tenant  par  la  main,  elles  s'approchèrent  de 
la  fenêtre,  et,  protégées  par  les  plis  du  rideau, 
plongèrent  leur  œil  sous  les  sombres  massifs  du 
jardin.  Troublé  clans  ses  rêves,  Ralph  s'agitait  en 
pleine  lumière  et  provoquait  l'attention  par  ses 
cris  furieux,  sans  se  douter  que  sa  bruyante  sol- 
licitude fût  si  mal   accueillie. 

En  effet,  pleines  de  dépit,  Ursule  et  Louise 
maudissaient  cette  vigilance  qui  pouvait  éveiller 
la  maison,  lorsque  ses  aboiements  firent  place 
tout  à  coup  à  ce  grognement  câlin  et  langoureux 
qui  salue  l'approche  d'un  ami. 

Plus  de  doute  ;  l'instinct  de  Ralph  répondait  à 
leurs  pressentiments;  aussi  fût-ce  sans  effroi  que 
les  deux  cousines  virent  s'ouvrir  la  porte  verte  du 
jardin  et  une  figure  humaine  apparaître  clans  l'en- 
ceinte lumineuse  de  la  cour.  C'était  bien  lui.  Le 
joyeux  lévrier  bondissait  autour  de  son  jeune 
maître,  se  roulait  à  ses  pieds,  obéissant  à  grand'- 
peine  aux  gestes  réitérés  qui  lui  commandaient  le 
silence. 

Quand  il  eut  enfin  calmé  la  turbulente  affection 
du  bon  animal,  Julien  s'approcha  sans  hésiter  du 
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vieil  amandier  ;  puis,  s'aidant  de  son  tronc  noueux 
et  du  treillage  de  jasmin  qui  tapissait  la  muraille, 
parvint  en  un  instant  à  la  fenêtre,  où  il  déposa  un 
bouquet  de  fleurs  des  champs  semblable  à  celui 
de  la  veille. 

Après  être  resté  quelques  minutes  en  contem- 
plation devant  cet  asile  de  toutes  ses  affections, 
comme  s'il  eût  hésité  à  manifester  sa  présence,  il 
poussa  un  profond  soupir,  et  se  disposait  à  des- 
cendre, lorsque,  sondant  une  dernière  fois  les 
ténèbres,  il  aperçut  deux  figures  immobiles  à  moi- 
tié cachées  sous  les  plis  du  rideau. 

Cédant  à  un  mouvement  involontaire,  il  fut  sur 
le  point  de  pousser  un  cri.  A  la  clarté  mélanco- 
lique de  la  lune,  à  cette  heure  de  la  nuit,  en 
voyant  ces  visages  pâles  dont  les  yeux  restaient 
invinciblement  fixés  sur  lui,  il  crut  un  instant  à 
l'apparition  de  deux  spectres.  Une  idée  pleine  d'é- 
pouvante et  de  folie  courut  son  cerveau.  Il  se  dit 
que  ses  compagnes  étaient  sans  doute  mortes 
et  que  c'étaient  leurs  ombres  qui  se  tenaient 
ainsi  collées  aux  carreaux  de  la  chambre,  pour 
accueillir  sa  visite  et  lui  faire  un  dernier  adieu. 

Pourtant,  rappelant  à  son  aide  la  raison  qui 
lui  échappait,  il  se  rapprocha  et  se  hasarda  à 
demander  : 

'(Louise,  Ursule,    mes    sœurs,    est-ce  vous?» 
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A  cette  voix,  le  rideau  s'écarta,  la  fenêtre 
grinça  sur  ses  gonds  et,  pour  toute  réponse, 
Julien  vit  se  tendre  vers  lui  deux  mains  amies 
qu'il  saisit  et  couvrit  de   baisers. 

«  Que  Dieu  nous  pardonne  cette  imprudence, 
puisqu'il  voit  nos  cœurs,  s'écria  Louise.  Entre 
vite,  Julien,  et  ne  méprise  pas  deux  pauvres 
filles  qui  méconnaissent  pour  toi  les  lois  du 
monde. 

—  Vous  mépriser,  chères  sœurs,  moi  qui  vou- 
drais vous  entourer  jour  et  nuit  de  mon  res- 
pect, de  mon   affection! 

—  Oui,  reprit  Ursule,  ce  que  nous  faisons 
est  fautif  sans  nul  doute,  puisque  nous  rougi- 
rions de  l'avouer  ;  mais  en  présence  des  graves 
circonstances... 

—  Elles  sont  terribles  en  effet,  ajouta  Louise  ; 
les  connais-tu  dans  toute  leur  gravité,  en  as-tu 
sondé  les    dangers? 

—  Ah!  s'écria  Julien,  qu'il  me  soit  permis 
d'écarter  ces  abominables  pensées  de  mort  et 
de  guerre  civile,  pour  me  livrer  à  la  joie  de 
vous  contempler,  de  vous  interroger  ;  car  il  y  a 
des  siècles  qu'un  pareil  bonheur  ne  m'a  été 
donné...  Voyons,  Louise,  toi  si  bonne,  si  douce, 
pendant  ces  affreux  jours,  qu'as-tu  fait  de  ton 
heureux  caractère,  de  ton  calme  et  de  ta  gaîté  ? 
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Tu  pleures,  triste  réponse...  Et  toi,  ma  pieuse 
Ursule,  as-tu  puisé  dans  ton  saint  mysticisme 
cette  austère  vertu  qu'on  appelle  résignation?... 
Tu  gardes  également  le  silence...  Ah  !  si  la  si- 
nistre clarté  de  la  lune  ne  me  trompe  pas,  d'où  te 
vient  ce  visage  pâle,  ces  yeux  caves,  ces  joues 
amaigries  ?  Tu   as  souffert,  tu    souffres  encore  ? 

—  Ce  n'est  rien,  l'émotion  d'hier,  la  joie  d'au- 
jourd'hui... 

—  Hélas  !  poursuivit  Louise,  il  n'est  que  trop 
vrai!...  Frappée  dès  le  premier  jour  par  la  mort 
lamentable  de  notre  mère,  elle  n'a  plus  trouvé  de 
courage  pour  supporter  les  horreurs  de  la  guerre, 
les  dissensions  de  famille,  enfin  la  cruelle  absence 
d'un  ami,  d'un  frère. 

—  Quoi!  à  travers  tant  de  ruines  et  de  malheurs, 
j'aurais  trouvé  place  dans  ses  souvenirs  ? 

—  En  peux-tu  douter?  Vois  ces  larmes  où 
rayonne  la  joie,  cette  joie  où  perce  la  crainte. 

—  Merci,  mille  fois  merci...  mais  dans  cet  état 
d'abattement,  pourquoi  veiller  ainsi?  C'est  vouloir 
se  tuer. 

—  Sans  doute,  mais  le  moyen  de  la  persuader  ! 
Elle  a  voulu  t'attendre,  te  voir. 

—  Comme  toi,  se  hcâta  d'ajouter  Ursule. 

—  Oh!  moi,  c'est  bien  différent,  je  le  pouvais 
sans  mérite  et  sans  danger. 
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—  Vous  me  saviez  donc  ici,  fît  Julien  attendri  ? 

—  Il  eût  fallu  ignorer  le  langage  des  fleurs.  En 
voyant  ce  bouquet,  Ursule  a  compris  de  suite  et 
annoncé  ton  retour. 

—  Nos  cœurs  ont  parlé  en  même  temps,  reprit 
mademoiselle  de  Lavarennes...  Louable  ou  blâma- 
ble, je  ne  saurais  accepter  à  ton  détriment  cette 
prescience  ou  cette  supériorité  d'affection. 

—  Pourquoi  t'en  défendre? 

—  Par  conscience  et  par  amour  de  la  vérité... 
Écoute,  Julien,  en  te  faisant  connaître  mes  peines, 
en  taisant  les  siennes,  Louise  est  trop  généreuse. 
Si,  plus  fort  que  le  mien,  son  corps  a  mieux 
résisté,  son  Ame  n'en  a  pas  été  moins  ravagée. 
Ces  angoisses,  ces  douleurs,  qu'elle  vient  de  pein- 
dre, elle  les  a  senties  comme  moi,  mieux  que  moi, 
car,  semblable  aux  saintes  filles,  qui  mènent  une 
vie  d'abnégation,  elle  cache  ses  blessures  pour  soi- 
gner celles  des  autres  ;  va,  je  connais  son  âme,  ta 
place  y  est  également  et  profondément  marquée.  » 

Le  cœur  gonflé,  la  gorge  serrée,  Julien  ne  put 
trouver  un  mot  de  reconnaissance  ;  Louise  se  tut 
également  et  baissa  la  tête  devant  cet  aveu  fait  eu 
son  nom,  sans  oser  le  démentir.  Ces  paroles  pres- 
que solennelles,  ces  réticences,  ces  intonations 
pleines  de  nuances,  ce  sympathique  attendrisse- 
ment dont  ils  se  sentaient  baignés,  avaient  une  élo- 
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quence  invincible  qui  les  courbait  sous  le  même 
souffle. 

Un  silence  profond  s'en  suivit,  pendant  lequel 
toutes  les  voix  de  la  jeunesse  éclatèrent  en  con- 
certs harmonieux  clans  l'âme  des  trois  enfants.  Un 
monde  nouveau  s'ouvrit  pour  eux.  En  sentant  se 
transfigurer  ainsi  des  sentiments,  qui  jusque-là  les 
avaient  à  peine  agités,  ils  comprirent  qu'envelop- 
pés dans  les  liens  d'une  triple  et  inséparable  affec- 
tion, ils  vivaient  désormais  du  même  esprit,  du 
même  corps/ 

Pourtant,  leur  imagination  s'égarant  trop  avant 
dans  les  vagues  profondeurs  de  l'avenir,  la  pru- 
dente Louise  pensa  la  première  qu'il  importait  de 
rompre  le  charme  et  de  sortir  de  ces  douces  et 
dangereuses  rêveries. 

«  Faisons  trêve,  dit-elle,  à  cette  énervante  sen- 
sibilité, pour  contempler  froidement  la  réalité  qui 
nous  presse.  Voyons,  Julien,  fais-nous  en  peu  de 
mots  le  récit  de  ta  vie  depuis  notre  séparation. 

—  Il  sera  bien  court,  si  je  ne  puis  vous  raconter 
l'histoire  de  mon  cœur.  Après  la  bataille,  nous 
avons  suivi  d'Yvoi  jusqu'à  Bourges,  où  mon  père, 
loin  de  calmer  ses  colères,  retrempa  son  fana- 
tisme clans  celui  de  ses  ardents  coreligionnaires... 
Il  y  a  deux  jours  seulement,  nous  avons;  quitté 
cette  ville  pour  revenir  ici. 
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—  Dans  quelle  pensée,  dans  quel  but?... 

—  A  d'autres  je  dirais  que  l'amour  du  sol  natal 
est  la  seule  cause  de  cette  imprudence  ;  mais  à 
vous,  qui  avez  en  vos  mains  mon  âme  et  ma  vie, 
je  ne  saurais  cacher  la  vérité,  si  affreuse  qu'elle 
soit...  Malgré  la  cruelle  expérience,  malgré  les 
dangers  qui  l'entourent,  malgré  mes  supplica- 
tions, mon  père  ne  peut  abandonner  sa  cause  et 
sa  vengeance.  Muni  des  instructions  du  capitaine 
d'Yvoi,  il  revient  ici  dans  l'espoir  d'agiter  son 
parti,  en  lui  annonçant  que  l'armée  du  Triumvirat 
se  morfond  devant  Bourges,  qu'il  suffit  de  se  lever 
sur  tous  les  points  en  même  temps  pour  l'ésra- 
ser  et  assurer  la  victoire. 

—  Mais  ce  jont  encore  des  séditions,  des  dé- 
sastres ! 

—  Cent  fois  je  l'ai  supplié  de  renoncer  à  cette 
terrible  mission,  il  a  été  inflexible,  il  m'a  répondu 
durement  de  me  retirer  si  j'avais  peur  ou  si  je  re- 
niais ma  foi...  Que  faire?..  L'abandonner  quand  il 
n'a  pins  d'autre  soutien  ?  Impossible...  J'ai  pris  le 
parti  de  le  suivre. 

—  Mais,  c'est  le  suivre  à  la  mort,  au  crime. 

—  Je  le  sais,  et  ne  veux  pas  même  y  penser, 
car  mes  idées  se  perdent. 

—  Et  depuis  votre  séjour  dans  ce  pays,  qu'avez- 
vous  fait,  où  êtes-vous  cachés  ? 
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—  Le  jour,  retiré  à  son  domaine  de  Lizeray, 
sous  l'habit  d'un  bouvier  et  sous  le  nom  de  Ma- 
thieu Désages,  mon  père  y  reçoit  ses  amis,  et, 
quand  vient  le  soir,  s'introduit  dans  la  ville,  par- 
court les  environs  dans  l'intérêt  de  son  œuvre 
impie.  Quanta  moi,  navré  jusqu'au  fond  du  cœur, 
j'évite  autant  que  possible  de  me  mêler  à  ces 
trames,  je  parcours  les  bois  où  je  rêve,  et  la 
nuit  je  me  hasarde   à  me   rapprocher  de  vous. 

—  Sais-tu  que  le  collègue  de  ton  père,  Rober 
Barbier,  a  été  surpris,  arrêté  clans  un  prêche  ? 

—  Je  le  sais,  mon  père  s'y  trouvait. 

—  Et  toi? 

—  Je  ne  l'avais  pas  suivi,  et  telle  est  ma  triste 
position,  que  je  m'en  serais  fait  un  reproche  éter- 
nel, s'il  lui  fut  arrivé  malheur. 

—  Mais,  c'est  affreux  de  se  dévouer  ainsi,  sans 
passion,  sans  conviction  à  une  œuvre  qu'on  ré- 
prouve. 

—  C'est  la  fatalité;  ne  sommes-nous  pas  maudits? 

—  Vois-tu,  s'écria  avec  accablement  Ursule,  il 
me  donne  raison,  il  ne  croit  plus  à  l'espérance,  à 
l'avenir...  Va,  tout  est  bien  fini. 

—  Julien,  reprit  Louise  avec  un  accent  de  repro- 
che, tu  oublies  que  nous  avons  un  corps  malade  à 
soigner,  une  âme  à  reconforter;  et  cependant  tes 
paroles  sont  pleines  de  découragement. 
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—  J'ai  eu  tort,  fît  le  jeune  homme.  J'ai  oublié  de 
regarder  le  destin  avec  l'œil  d'un  homme,  de  croire 
en  la  providence  avec  le  cœur  d'un  chrétien  ;  j'aurais 
dû  songer  que  la  miséricorde  de  Dieu  est  infinie, 
qu*il  ne  peut  manquer  d'intervenir  en  faveur  de 
deux  anges  comme  vous,  qui  n'avez  cessé  de 
glorifier  son  nom  et  de  placer  en  lui  votre  con- 
fiance. Implorons  donc  cette  sainte  vertu  qui  prend 
l'homme  tout  petit,  le  suit  pendant  sa  vie  et  ne 
l'abandonne  pas,  même  quand  il  descend  les  mar- 
ches du  tombeau.  Arrière  les  tristes  pensées;  pro- 
fitons de  cette  heure  bénie,  parlons  de  notre  bon- 
heur passé,  réveillons  l'espérance. 

—  Je  le  voudrais,  interrompit  Louise  montrant 
l'horizon,  mais  la  lune  pâlit,  le  jour  approche,  il 
faut  partir. 

—  Sitôt  !  murmurèrent  Ursule  et  Julien. 

—  Soyons  sages,  Ursule  a  besoin  de- repos.  Vois 
la  pâleur  de  son  teint. 

—  Je  pars,  fit  résolument  le  jeune  homme... 
mais  je  reviendrai...  demain. 

—  Non...  cette  émotion,  cette  veille  surpassent 
déjà  ses  forces,  ne  tentons  pas  le  sort,  si  nous 
voulons  qu'il  nous  protège....  Nous  te  savons  près 
de  nous,  battant  du  même  cœur,  brûlant  de  la 
même  affection.  Patience. 

■ —  Patience,  cela  est  bien  facile  à  dire. 
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—  Cette  patience  que  je  prêche,  croyez-vous, 
méchants,  qu'elle  ne  me  coûte  pas  autant  qu'à 
vous  ? 

—  Allons,  il  nous  faut  obéir,  dame  raison,  fit 
Ursule  en  soupirant,  donnez  vos  ordres. 

—  Avant  tout,  soyons  prudents.  Si  une  grave 
circonstance  le  veut,  si  quelque  danger  menace, 
viens  sans  hésiter;  sinon,  attendons  au  moins 
quelques  jours. 

—  Je  me  soumets,  pourvu  que  vous  me  gardiez 
une  bonne  pensée,  un  bon  souvenir. 

—  Ne  crains  rien,  nous  sommes  deux  pour  cela. 
Adieu. 

—  Adieu. 

:  Puis,  après  un  doux  embrassement,  Julien  re- 
prit son  romantique  chemin,  traversa  en  courant  la 
petite  cour,  suivi  des  folâtres  gambades  du  lévrier, 
jeta  un  dernier  coup  d'oeil  vers  la  fenêtre  et  dispa- 
rut sous  les  massifs  du  jardin. 


CHAPITRE  XIV. 
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Comme  bien  on  pense,  toute  la  matinée  se  passa 
entre  les  deux  jeunes  filles  à  commenter  l'événe- 
ment de  la  nuit,  à  se  rappeler  chaque  parole,  à 
dérouler  l'éternel  fuseau  des  suppositions  et  des 
rêveries,  travail  plein  d'inanité  dans  lequel  le  mal- 
heureux se  complaît  et  cherche  à  noyer  sa  peine. 

Elles  furent  distraites  de  leur  interminable  en- 
tretien par  un  bruit  extraordinaire  parti  de  la  rue 
et  par  la  voix  de  Solange  qui,  inquiète  de  leur 
absence,  les  sollicitait  de  venir  admirer  le  grand 
concours  de  monde  qui  se  pressait  sur  la  place. 

Elles  trouvèrent  au  balcon  M.  de  Lavarennes 
secouant  la  tête  et  leur  montrant  du  doigt  un  pelo- 
ton de  gens  d'armes  qui  descendait  la  rue,  trom- 
pette en  tête,  et  suivi  d'une  population  turbulente. 

«  Que  se  passe-t-il,  mon  père,  s'écria  Ursule  ; 
cela  va-t-il  recommencer  ! 

—  Je  ne  sais  •  d'après  ce  qu'on  saisit  en  l'air,  on 
publierait  des  nouvelles  importantes  venues  de 
Bourges,  et  un  édit  du  Roi,  en  réponse  au  message 
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de  M.  de  Sarzay;  ce  que  je  suis  tenté  de  croire, 
car  voici  le  héraut  du  gouverneur,  monté  sur  son 
cheval  blanc,  en  grande  tenue  de  cérémonie;  écou- 
tons. » 

En  effet,  quelques  instants  après,  le  cortège 
s'arrêtait  sur  la  place,  en  face  des  fenêtres  de  la 
maison  Jugand  ;  les  trompettes  commandaient  le 
silence  et  le  crieur  public  débitait  de  sa  plus  belle 
voix,  la  proclamation  suivante  : 

«  Au  nom  de  Sa  Majesté  catholique,  Charles  IXe, 
»  roi  de  France,  de  madame  Catherine  de  Médicis 
»  reine  mère  et  régente, 

»  M.  Charles  de  Barbançois,  seigneur  de  Sarzay 
»  fait  savoir  aux  bourgeois  et  manants  d'Issoudun, 
»  confiés  à  sa  garde,  que  : 

»  Vu  la  rébellion  obstinée  de  la  ville  de  Bourges, 
>>  vu  les  grandes  séditions  excitées  par  les  héréti- 
»  ques  dans  les  pays  environnants,  vu  notamment 
»  le  détestable  complot  découvert,  il  y  a  deux  jours, 
»  au  temple  de  Villatte,  en  la  dite  ville  d'Issoudun  ; 

»  Il  est  urgent  d'aviser  aux  moyens  les  plus 
»  prompts  et  les  plus  efficaces  de  mettre  fin  à  ces 
->  criminelles  entreprises  ; 

»  Qu'en  conséquence,  toute  la  province  du  haut 
"  et  bas  Berri  est,  dès  aujourd'hui,  déclarée  en 
'>  état  de  siège; 

»  Que  tous  les  gens  de  la  religion  protestante 
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réformée,  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  tolérés 
jusqu'alors,  devront  quitter  dans  le  jour  même 
la  ville  d'Issouclun  et  le  territoire  qui  en  relève, 
sous  peine  d'être  jetés  dans  les  prisons  et  voir 
leurs  biens  confisqués; 

»  Que  les  chefs  de  sédition,  les  ministres  te- 
nant prêches,  conciliabules,  réunions  publiques 
ou  secrètes,  seront  immédiatement  saisis  et 
punis  de  mort  ; 

»  Que  quiconque,  par  un  zèle  coupable,  les  aura  re- 
tirés chez  lui  ou  facilités  dans  leur  fuite,  sera  con- 
sidéré comme  complice  et  subira  la  même  peine  ; 
»  Que  les  habitants  vivant  dans  le  giron  de 
l'Église  romaine  devront  se  tenir  prêts  à  être  en 
armes  pour  déjouer  les  trames  sataniques  ourdies 
contre  la  foi;  mais,  en  même  temps,  qu'il  leur 
est  expressément  défendu  de  rien  entreprendre 
contre  la  vie  et  les  propriétés,  hors  le  cas  de  légi- 
time défense  et  de  service  royal. 
»  Sur  ce,  que  Dieu  tienne  en  sa  garde  les  bons 
»  catholiques  et  fidèles  sujets  de  Sa  Majesté.  » 

«  Vive  le  Roi  !  »  crièrent  d'une  même  voix  les 
vignerons  et  les  gens  de  faubourg,  tandis  que 
consternés  et  tremblants,  quelques  malheureux- 
suspects  d'hérésie  gagnaient  au  large,  pour  porter 
à  leur  famille  cette  terrible  nouvelle. 

a  Mort  de  ma  vie!  fit  tristement  M.  de  Lava- 
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rennes,  nous  voilà  revenus  au  beau  temps  des 
complots  et  des  proscriptions.  Des  deux  parts  les 
hommes  sont  implacables.  Mais  que  veut  maître 
Habert  que  j'aperçois  dans  la  foule  avec  sa  mine 
effarée  et  ses  signes  de  détresse?  Ne  serions-nous 
pas  au  bout,  et  que  va-t-il  nous  apprendre?.. 
Descendons. 

Et  présentant  le  bras  à  la  pauvre  Ursule  à  moitié 
morte  de  frayeur,  il  rejoignit  dans  la  chambre 
basse  le  poëte  dont  l'air  mystérieux  n'annonçait 
en  effet  rien  de  bien  rassurant. 

«  Voyons,  maître  François,  fit  M.  Claude,  que 
nous  apportez-vous  encore?  Vous  voilà  tout  bou- 
leversé. 

—  Hélas  !  mon  cher  monsieur,  répondit  le  vieil- 
lard, en  fermant  soigneusement  la  porte  et  les 
fenêtres,  je  suis  véritablement  honteux  d'être  un 
oiseau  de  mauvaise  augure  et  de  n'arriver  chez  vous 
qu'avec  de  méchantes  nouvelles.  Mais  aujourd'hui, 
qui  pourrait  se  vanter  d'en  tenir  une  bonne  en  sa 
possession? 

— ■  Sans  doute,  mon  ami,  mais  faites  vite,  qu'y 
a-t-il,  au  nom  du  ciel! 

—  Vous  venez  d'entendre  l'édit  du  Roi,  et  les 
rigueurs  prononcées  contre  les  protestants,  surtout 
contre  leurs  chefs  tenant  prêches  et  conciliabules. 

—  Parfaitement,  mais  en  quoi  cela  nous  touche-t-il? 
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—  Votre  frère  Gaspard  n'est-il  pas  ministre  re- 
connu et  très-zélé  de  cette  damnée  religion? 

—  Pour  son  malheur  et  le  nôtre. 

—  Eh  bien  !  l'édit  du  Roi  le  menace  directement. 

—  Oui,  s'il  n'avait  eu  la  prudence  de  se  tenir  à 
distance,  et  s'il  était  assez  fou  pour  imiter  ses 
collègues,  en  venant  se  jeter  dans  la  gueule  du 
loup. 

—  Mais  c'est  précisément  ce  qu'il  a  fait. 

—  Par  la  sainte  messe,  Habert,  qui  vous  a  dit 
cela  ? 

—  On  ne  me  l'a  pas  dit,  je  l'ai  vu. 

—  Vous  avez  va  Gaspard? 

—  De  mes  deux  yeux. 

—  Quand  cela  ! 

—  Hier  soir  à  neuf  heures. 

—  Impossible. 

—  C'est  très-vrai,  et,  pour  surcroit  de  malheur, 
je  n'ai  pas  été  seul  à  le  reconnaître. 

—  Voyons,  réfléchissez  bien,  c'est  grave,  très- 
grave. 

—  Pardieu,  voilà  pourquoi  vous  m'en  voyez  si 
contrit. 

—  Contez-nous  donc  cela,  fit  M.  de  Lavarennes 
en  rapprochait  sa  chaise,  tandis  qu'Ursule  et 
Louise,  les  mains  jointes,  le  coup  tendu,  restaient 
suspendues  aux  lèvres  du  poète. 
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—  Vous  n'ignorez  pas,  reprit  celui-ci,  que, 
depuis  les  événements,  j'avais  pris  l'habitude  de 
faire,  chaque  soir  après  souper,  une  petite  tournée 
dans  la  ville  pour  voir  de  quoi  il  retournait  dans  les 
quartiers  habités  par  ceux  de  la  religion;  partant, 
si  nous  pouvions  dormir  en  paix.  Quand  tout  était 
calme,  je  revenais  joyeux,  rêvant  quelques  rimes 
et  me  couchais  content.  Depuis  quelques  jours, 
en  voyant  la  bonne  tournure  des  choses,  je  com- 
mençais à  me  rassurer,  lorsque  nous  est  arrivée  la 
fâcheuse  nouvelle  de  la  prise  de  Robert  Barbier. 
Hier  soir  donc,  voulant  connaître  ce  que  l'on  disait 
à  ce  sujet,  je  pris  mon  manteau  couleur  cle  muraille 
et  je  m'acheminai  du  côté  de  Villatte.  Dès  le  pre- 
mier abord,  j'y  remarquai  une  fermentation  inusi- 
tée. On  allait  et  venait  d'une  porte  à  l'autre,  cau- 
sant et  chuchotant,  se  taisant  dès  que  paraissait  un 
nouveau  visage.  Sans  m'effrayer  des  regards  de 
méfiance  qu'on  jetait  sur  moi,  j'avançais  toujours, 
quand  je  fus  accosté  par  un  promeneur  qui  m'apos- 
tropha par  mon  nom.  C'était  le  capitaine  Hémard, 
ce  moine  défroqué  dont  le  maréchal  de  St.-André 
nous  a  doté  à  son  passage.  «  Que  faites-vous  donc 
à  cette  heure  et  en  cette  tenue,  maître  Habert, 
me  dit-il?  —  Ce  que  vous  faites  vous-même,  capi- 
taine,  je  promène  mon  souper  pour  le  repos  de 
mon  corps.  —  Et  vous  huguenotisez  quelque  peu,  en 
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tout  bien  tout  honneur  sans  cloute,  et  pour  le  be- 
soin de  la  cause  catholique.  —  Il  faut  bien  con- 
naître de  tout.  —  C'est  mon  avis  ;  aussi  nous  allons 
taire  route  ensemble  et  examiner  ces  parpaillots 
qui  me  semblent  ce  soir  fort  éveillés.  »  Malgré  mon 
dépit  de  me  trouver  en  semblable  compagnie,  il 
faut  vous  dire  que  je  n'osai  m'esquiver,  à  cause  de 
l'amitié  toute  particulière  que  ce  diable  d'homme 
semble  m'avoir  vouée  pour  ma  réputation.  Il  ne 
me  rencontre  jamais  sans  me  demander  des  nou- 
velles de  Parnasse;  cela  lui  rappelle,  prétend-il, 
son  ancien  métier  de  clerc  et  le  beau  temps  où,  lui 
aussi,  cultivait  les  belles-lettres  et  la  rhétorique. 

«  Abrégeons,  mon  ami,  interrompit  M.  de  La- 
varennes... 

—  C'est  juste,  reprit  le  poëte  ,  je  mégare... 
Donc  bon  gré,  mal  gré,  je  suivis  frère  Toussaint  à 
travers  les  rues  jusqu'au  temple  deVillatte.  Quand 
nous  fûmes  en  face  de  cette  caverne  diabolique  : 
—  Voulez-vous,  me  dit-il,  voir  les  lieux  où  ces  dam- 
nés coquins  tenaient  hier  soir  leur  sabbat,  et  com- 
ment on  les  a  pris  au  piège?  —  J'y  consens,  répon- 
dis-je,  toujours  par  complaisance.  —  Venez  par  ici, 
suivons  le  même  chemin  que  Gaucher.  —  Et  il 
m'entraîna  vers  la  petite  porte  de  derrière,  par  où 
s'étaient  introduits  les  soldats...  Mais  à  l'instant  où 
nous  allions  y  pénétrer,  nous  nous  trouvâmes  nez 
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à  nez  avec  un  sombre  personnage,  comme  moi 
drapé  de  son  manteau  et  qui  détourna  précipitam- 
ment les  yeux  à  notre  approche.  Si  faible  que  fut  la 
clarté  du  soir,  si  rapide  qu'eût  été  le  mouvement 
de  l'étranger,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre. 
«  Ventre-de-loup,  s'écria  le  capitaine,  c'est  lui.  — 
Qui,  lui?  répondis-je  de  mon  air  le  plus  innocent. — 
Comment,  vous  n'avez  pas  aperçu  ce  vieux  blaireau 
à  poil  gris;  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  le  jour  du  juge- 
ment des  gars  de  Sainte-Lizaigne,  cela  m'a  suffi 
pour  graver  son  image  dans  ma  mémoire.  Vous  qui, 
si  je  ne  me  trompe,  viviez  presque  sous  le  même 
toit,  vous  n'auriez  pas  reconnu  Gaspard  Jugand, 
ce...  allons  donc.»  Malgré  mes  dénégations  et  mon 
ton  candide,  le  soudard  hocha  la  tête,  se  gratta  le 
front,  frappa  du  pied,  puis,  saisi  d'une  résolution 
subite,  me  souhaita  rapidement  le  bonsoir  et  se 
glissa  dans  les  ténèbres  comme  un  chat  à  la  piste 
d'une  souris. 

«  L'a-t-il  rejoint? 

—  Je  ne  sais,  car  depuis  ce  temps,  je  ne  les 
revis  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  Mais  que  supposez-vous? 

—  Connaissant  le  capitaine  et  sa  nature  de 
sbire,  je  suppose  qu'il  aura  sournoisement  suivi 
notre  homme  jusqu'à  sa  cachette,  pour  en  donner 
avis  à  qui  de  droit. 

14 
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—  Et  vous  croyez  avoir  reconnu  Gaspard  ? 

—  J'ensuis  certain. 

—  Alors  il  est  perdu  comme  Robert  Barbier. 

—  C'est  mon  avis,  à  moins  d'un  miracle  du  ciel? 

—  Que  pouvons-nous  faire,  bon  Dieu? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  interrompit  Ursule,  plus 
pâle  qu'une  morte,  mais  il  n'y  a  pas  à  perdre  une 
minute. 

—  Alors,  parle  vite,  voyons. 

—  Il  faut  monter  à  cheval,  aller  trouver  votre 
frère,  l'avertir  du  danger  et  l'engager  à  fuir,  comme 
si  Issoudun  devait  s'écrouler  sur  lui. 

—  C'est  facile  à  dire,  mais  j'ignore  sa  demeure. 

—  Je  la  connais,  moi. 

—  Toi? 

—  C'est  un  secret  que  je  vous  livre,  à  vous,  mon 
père,  à  vous,  mes  amis,  un  secret  terrible  et  pré- 
cieux dont  dépend  la  vie  de  mon  oncle,  de  Julien. 

—  Tu  connaissais  donc  leur  présence  ici? 

—  Hélas!  oui,  depuis  deux  jours. 

—  Comment  cela  ? 

—  En  vérité,  vous  allez  nous  mépriser,  nous 
maudire  peut-être,  mais  qu'importe? 

—  Parle  de  suite,  ne  crains  rien  ;  je  n'ai  plus  le 
courage  de  blâmer  ou  de  maudire  personne. 

—  Écoutez  donc.  » 

Alors  Ursule  ut   Louise    racontèrent  en  rougis- 
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sant  ce  qui  leur  était  arrivé,  leur  surprise  à  la  vue 
du  bouquet  trouvé  sur  la  fenêtre,  la  conclusion 
qu'elles  en  avaient  tirée,  et  enfin  cette  entrevue 
nocturne  avec  Julien,  qui  leur  avait  appris  la  de- 
meure, les  desseins  et  le  nom  supposé  de  son 
père. 

h  Je  vous  confie  tout  cela,  ajouta  Ursule,  parce 
que  je  sais  que  le  repentir  a  étouffé  à  tout  jamais 
la  haine  clans  votre  cœur,  et  que  vous  ne  balance- 
rez pas  à  secourir  ces  malheureux. 

—  Mais,  je  te  le  répète,  Gaspard  ne  voudra  ni 
de  mes  secours  ni  de  mes  conseils. 

—  Qu'importe,  vous  aurez  fait  votre  devoir  ; 
n'hésitez  pas,  mon  père.  Il  faut  les  sauver  à  tout 
prix.  Partez,  partez,  je  vous  le  demande  à  genoux 
pour  votre  honneur,  pour  votre  neveu,  pour  moi- 
même. 

—  Pour  toi? 

—  Oui,  car  s'ils  sont  pris,  s'ils  meurent,  j'en 
mourrai. 

—  Que  veux-tu  dire  ?  » 

Et  il  consultait  la  physionomie  de  Louise  qui, 
par  son  geste  et  son  regard,  le  suppliait  également 
de  céder. 

«  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas,  s'écria 
Ursule  avec  un  éloquent  et  suprême  effort,  quand 
je  vous  dis  qu'il   y  va  de  mon  bonheur,  de  ma 
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santé,  de  ma  vie;  vous  voulez  donc  me  forcer  à 
rougir  en  m'arrachant  un  dernier  secret,  un  der- 
nier aveu  ? 

—  Habert,  fit  M.  de  Lavarennes,  courez  à  l'écu- 
rie et  sellez  mon  cheval  ;  il  faut  que,  dans  cinq  mi- 
nutes, je  sois  sur  la  route  de  Lizeray...  et  toi,  mon 
enfant,  achève...  » 


CHAPITRE  XV. 


ENCORE  LES  DEUX  FRÈRES. 


Une  heure  après,  M.  de  Lavarennes  arrêtait  son 
cheval  dans  la  cour  du  domaine  ou  plutôt  de  ce 
qu'on  appelait  le  domaine  de  Lizeray  ;  car  un  grand 
changement  s'était  fait  dans  ces  lieux  naguère  si 
heureux  et  si  vivants. 

Au  lieu  du  bourdonnement  joyeux  qui  préside 
aux  travaux  de  la  campagne,  au  lieu  clés  cris  de  la 
ménagère,  du  mugissement  des  bestiaux,  du  ca- 
quetage  des  volailles,  partout  le  silence  et  la  soli- 
tude. 

Nulle  famée  ne  s'échappait  du  toit;  les  étables 
étaient  vicies,  la  charrue,  la  herse,  les  attelages 
pourrissaient  sous  les  herbes;  les  portes  défoncées 
livraient  passage  à  tous  les  vents. 

Sur  un  banc  délabré,  grelottait  an  soleil  un 
pauvre  homme  rongé  de  misère  et  de  fièvre,  fixant 
devant  lui  un  regard  idiot. 

C'était  un  vieux  pâtre,  seule  croature  humaine 
dans  cette  scène  de  désolation.  Le  maître,  la  maî- 

14. 
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tresse,  les  domestiques  avaient  fui  devant  la  .guerre 
et  ses  horreurs.  Après  avoir  longtemps  erré,  lui 
seul  était  revenu  au  logis,  poussé  par  son  instinct, 
décidé  à  mourir  sous  le  toit  qui  l'avait  abrité. 

Depuis  lors,  il  vivait  machinalement  dans  ce 
désert,  courant  les  champs  et  les  bois,  cherchant 
la  trace  de  ses  bœufs,  visitant  ses  prés,  se  nourris- 
sant de  fruits  sauvages,  s'abreuvant  à  l'ornière  du 
chemin,  véritable  esprit  des  ruines,  dont  il  ne  pou- 
vait s'éloigner. 

A  l'arrivée  du  cavalier,  il  jeta  autour  de  lui  un 
coup  d'oeil  inquiet  et  se  dressa  à  moitié  sur  ses 
jambes,  comme  s'il  eût  cherché  une  issue. 

«  Eh  bien!  Goujeon,  fit  M.  de  Lavarennes, 
qu'avons-nous  donc  ?  Je  ne  suis  pas  un  mécréant , 
que  je  sache. 

—  Ah  1  c'est  vous,  monsieur  Claude,  répondit  le 
pauvre  diable,  médiocrement  rassuré,  il  y  a  bien 
longtemps  qu'on  ne  vous  a  vu  dans  ces  parages. 

—  C'est  pour  cela,  mon  ami,  que  je  viens  aujour- 
d'hui. 

—  Et  qu'y  a-t-il  pour  votre  service  ? 

—  Je  voudrais  dire  deux  mots  au  métayer  ou  à 
sa  femme. 

—  Oui-dà,  vous  pouvez  les  appeler  longtemps 
avant  qu'ils  ne  répondent. 

—  Bah  !  que  sont-ils  devenus? 
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—  Demandez-le  aux  gens  du  capitaine  d'Yvoi 
ou  du  maréchal  de  Saint-André,  aux  parpaillots 
ou  aux  papistes,  comme  on  dit,  à  Dieu  ou  au 
Diable. 

—  Leur  serait-il  arrivé  malheur  ? 

—  Sur  ce  point,  c'est  incontestable.  Dailleurs, 
voyez  vous-même,  ajouta  le  bouvier  en  montrant 
le  délabrement  de  la  maison. 

—  Mort  de  ma  vie,  quelle  désolation  ! 

—  Oui,  voilà  les  beaux  effets  de  vos  guerres. 

—  Comment,  il  n'y  a  donc  personne  ici  ? 

—  Personne,  si  ce  n'est  moi,  misérable  créa- 
ture qui  ne  compte  pour  rien. 

—  Pourtant,  ajouta  M.  Claude  à  voix  basse,  on 
m'avait  assuré  que,  depuis  deux  jours,  mon  frère 
et  son  fils  s'étaient  réfugiés  au  domaine. 

—  Jésus,  Maria...  d'où  tenez-vous  cela,  mon 
cher  Monsieur? 

—  Je  le  tiens,  de  leurs  amis  eux-mêmes,  qui 
veulent  les  servir. 

—  Dites  plutôt  de  leurs  ennemis,  qui  voudraient 
les  mettre  dans  l'embarras.  C'est  un  mensonge, 
un  odieux  mensonge. 

—  Ne  t'emporte  pas,  mon  bon  Goujeon,  ce  que 
j'en  dis  est  au  contraire  dans  l'intérêt  de  sa  propre 
sûreté.  Ne  suis-je  pas  son  frère  ? 

—  .l'entends  bien,  j'entends  bien;  mais  aujour- 
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d'hui  y  a-t-il  encore  des  frères?..  Tenez,  si  vous  lui 
voulez  réellement  du  bien,  retournez  en  ville,  criez 
bien  haut  qu'il  n'est  pas  ici,  qu'il  n'y  est  jamais 
venu  et  qu'il  se  gardera  bien  d'y  revenir. 

—  Au  moins,  dit  M.  de  Lavarennea  se  ravisant, 
n'a-t-il  pas  mandé  un  de  ses  fidèles,  un  autre  lui- 
même,  prêt  à  répondre  pour  lui. 

—  Qui  donc? 

—  Maître  Mathieu  Désages. 

—  Chut  !  fit  le  vieillard  avec  mystère,  parlez 
plus  bas  et  répétez...  Quel  nom  avez-vous  pro- 
noncé ? 

—  Celui  de  Mathieu  Désages. 

—  Quoi,  vous  sauriez,  vous  connaîtriez  ?.., 

—  Tu  le  vois,  je  suis  bien  véritablement  un  ami. 
— 'C'est  juste...  pourtant...  enfin  je  dois  obéir... 

Mettez  votre  cheval  à  l'écurie,  et  suivez-moi  jus- 
qu'à lalocature...  Encore  une  fois,  êtes-vous  bien 
sûr  de  vouloir  parler  à  maître  Mathieu  honnête- 
ment et  dans  son  intérêt  ? 

—  Foi  de  bon  gentilhomme. 

—  Allons,  venez  par  ici,  soupira  le  berger  en 
ouvrant  une  porte  qui  donnait  sur  les  bois.  » 

Quand  ils  eurent  marché  pendant  près  d'une 
demi-heure  à  travers  les  sentiers  perdus  et  les 
massifs,  ils  arrivèrent  à  une  sorte  de  clairière  en- 
caissée dans  la  forêt,  où  s'élevaient  deux  ou  trois 
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chôtives  masures,  constituant  la  locature  de  Li- 
zeray. 

Sans  pénétrer  dans  les  bâtiments,  Goujeon  en 
fit  le  tour  et  parvint  à  une  petite  planche  jetée  sur 
un  ruisseau  et  donnant  accès  dans  le  jardin. 

-(  Attendez  là,  dit-il,  je  vais  chercher  notre 
homme  et  annoncer  votre  venue.  » 

Puis  écartant  des  pieds  et  des  mains  les  ronces 
qui  obstruaient  l'entrée,  il  s'enfonça  sous  une 
épaisse  charmille,  et  se  mit  à  appeler  discrètement  : 

«  Maître  Mathieu,  maître  Mathieu. 

—  Que  me  veut-on,  répondit  une  voix  qui  fit 
tressaillir  M.  de  Lavarennes  ? 

—  Je  vous  amène  quelqu'un  se  disant  votre  ami 
et  voulant  vous  entretenir. 

—  Déjà  !...  A  qui  veut-on  ou  croit-on  parler  ? 
— ■  A  vous-même  en  personne. 

—  Qui,  moi  ? 

—  Pardieu,  à  maître  Mathieu  Désages,  ni  plus 
ni  moins. 

— ■  C'est  bien,  on  peut  venir. 
-  Par  ici,  fit  le  paysan  à  M.  de  Lavarennes 
qui,  l'âme  agitée  par  un  trouble  inconnu,  pénétra 
sous  le  dôme  obscur  de  la  charmille,  et,  suivant 
le  doigt  de  son  guide,  aperçut  une  forme  humaine 
assise  près  d'une  table  grossière  sur  un  banc  de 
gazon. 
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A  mesure  qu'il  approchait,  le  digne  gentilhomme 
sentait  augmenter  son  angoisse,  en  se  voyant  cou- 
vert par  le  regard  brillant  qui  cherchait  à  démêler 
ses  traits  dans  la  pénombre. 

En  effet,  l'œil  tendu  vers  l'inconnu,  fixant  d'une 
main  les  feuillets  de  sa  bible  ouverte  sur  ses  ge- 
noux, et  de  l'autre  pressant  la  détente  d'un  long 
pistolet  posé  près  de  lui,  Gaspard  Jugand  restait 
immobile  dans  une  attitude  menaçante. 

Arrivé  à  quelques  pas,  Claude  s'arrêta  devant 
l'expression  de  rage  et  de  fanatisme  qui  enflamma 
soudain  le  visage  du  sauvage  huguenot. 

«  Homme,  que  veux-tu  ?  s'écria  celui-ci  se 
dressant  sur  ses  pieds  et  dirigeant  vers  son  frère 
le  canon  de  son  pistolet  ;  que  viens-tu  faire  ?  me 
trahir  sans  cloute;  mais  patience,  je  te  tiens,  à 
mon  tour. 

—  Frappe,  répondit  M.  de  Lavarennes,  retrou- 
vant son  sang-froid  et  son  orgueil,  je  suis  sans 
armes. 

—  Tes  armes  sont  l'hypocrisie  et  la  méchanceté 
qui  ne  te  quittent  jamais. 

—  Insulte,  je  suis  sans  fiel  et  sans  colère. 

—  Par  Calvin,  la  victoire  t'a  donc  bien  changé  ? 
— ■  La  victoire  et  le  malheur. 

—  Le  malheur  !  répéta  Gaspard  en  riant  d'un 
rire  amer,  le  malheur  !  quand  tes  souhaits  les  plus 
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chers  sont  accomplis,  quand  tes  ennemis  sont 
frappés,  ta  famille  chassée,  ta  religion  triom- 
phante. Mensonge  !  Vous  êtes  heureux,  monsieur 
mon  frère,  ou  vous  êtes  bien  rebelle  au  bonheur  !.. 
Au  fait,  que  venez-vous  chercher  ? 

—  Te  sauver,  toi  et  ton  fils. 

—  Me  sauver,  suis-je  donc  en  danger  ? 

—  Tes  ennemis  connaissent  ta  retraite. 

—  Je  le  vois  bien,  puisque  tu  es  ici.  Et  que  faut- 
il  faire  pour  les  désarmer  ? 

—  Fuir  au  plus  vite. 

—  Oui,  déserter  la  patrie,  après  avoir  été  chassé 
du  logis.  Voilà  votre  charité,  messieurs  les  papistes  ; 
mais  je  n'y  suis  pas  plus  sensible  qu'à  vos  conseils. 

—  C'est  braver  la  captivité,  la  mort  peut-être  ;  tu 
ignores  donc  l'édit  de  M.  de  Sarzay. 

—  Je  le  connais  ;  mais,  Dieu  merci,  je  n'ai  pas 
l'habitude  de  courber  le  front  devant  la  menace. 
Je  saurai  tenir  tête  au  danger. 

—  Insensé,  tu  voudrais  lutter  ? 

—  Tant  que  je  marcherai  dans  la  voie  du  Sei- 
gneur, je  n'ai  rien  à  craindre. 

—  Pour  toi  c'est  possible  ;  mais  pour  ton  fils. 

—  Homme  de  peu  de  foi,  oses-tu  bien  me  parler 
au  nom  de  mon  (ils  que  lu  as  proscrit  comme  moi. 
Oses-tu  invoquer  les  sentiments  de  famille  que  tu 
as  reniés,  foulés  aux  pieds  ? 
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—  Hélas  !  j'en  suis  sévèrement  puni...  La  main 
du  sort  s'est  appesantie  sur  moi. 

—  Ah  !  reprit  Gaspard   avec  une  amère  curio- 
sité ;  le   châtiment  serait-il  déjà  venu? 

—  Trop  prompt  et  trop  cruel. 

—  C'est  la  loi  du  Seigneur. 

— ■  Je  veux  le  croire.  Mais  sa  colère  a  été  ter- 
rible. Écoute  Gaspard,  dussé-je  exciter  ton  mépris, 
je  veux  confesser  devant  toi  ma  douleur  et  mon 
repentir.  Repousse  mes  prières,  couvre-moi  de  tes 
dédains,  je  les  accepte  en  expiation  de  mes  fautes, 
de  mes  crimes...  Mon  cœur  s'est  ouvert;  que  le 
tien  s'ouvre  cle  même...  Depuis  que  notre  mère 
est  morte  au  spectacle  de  nos  haines,  toutes  les 
misères  on  fondu  sur  nous.  Te  voilà  proscrit, 
sans  patrie,  sans  asile,  en  proie  au  démon  de  la 
vengeance,  qui  va  te  dévorer  ainsi  que  ton  fils; 
quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  mieux  partagé  ;  j'ai 
perdu  la  paix  du  cœur,  ma  maison  est  désolée,  ma 
fille  se  meurt. 

—  Ursule  ! 

—  Hélas  !   ces  affreuses   discordes  l'ont  tuée. 
Elle  n'a  pu  supporter  cette  mort,  cette  séparation. 

—  A  qui  la  faute  ? 

—  Chaque  jour  elle  vous  cherche,  elle  vous  ap- 
pelle en  me  maudissant. 

— •  Maudit   par   sa   mère,    maudit   par  sa  fille, 
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maudit  par  son  frère.  Israël,  ta  justice  est  grande. 

—  Pitié  pour  moi!  pitié  pour  elle! 

—  As-tu  pris  Julien  en  pitié? 

—  N'imite  pas  ma  faute. 

—  Homme,  la  folie  égare  ton  cerveau  ;  la  peur 
avilit  ton  âme  ;  quand  je  le  voudrais,  que  pourrais- 
je  faire? 

—  Comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  partir  et  attendre 
loin  d'ici  des  temps  meilleurs. 

—  Partir  !  quand  l'heure  va  sonner,  quand  le 
danger  est  proche,  quand  la  dernière  épreuve  se 
prépare,  quand  la  voix  du  Très-Haut  m'appelle. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Ecoute,  et  dût  la  trahison  se  cacher  sous  ton 
repentir,  puisque  tu  as  imploré  ma  compassion 
reçois  à  ton  tour  ce  conseil.  Tu  parles  de  fuite  et 
de  prudence,  tu  as  raison  ;  mais  c'est  à  toi  d'y 
pourvoir. 

—  A  moi  ? 

—  A  toi  et  aux  tiens...  Insensés,  qui  menacez 
et  foulez  aux  pieds  vos  ennemis,  sans  voir  l'épée 
suspendue  sur  votre  tête. 

—  Tu  t'exaltes...  et  que  signifient  ces  menaces? 

—  Tu  le  sauras  ce  soir. 

—  Un  complot,  sans  doute  ?  Malheureux,  songe 
à  Robert  Barbier. 

—  Oui,  il  a  été  trahi,  je  le  sais;  tu  peux  à  ton 
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Lour  réclamer  le  prix  du  sang,  comme  Judas,  ven- 
dre au  poids  de  l'or  ce  conseil  donné  en  échange 
du  tien. 

—  Trêve  à  ces  misérables  insultes.  Je  ne  m'a- 
baisserai pas  à  les  relever,  quand  je  veux  éviter  de 
nouvelles  imprudences. 

—  Et  moi  de  nouveaux  conseils.  Cet  entretien  a 
déjà  trop  duré  ;  il  est  temps  d'en  finir,  pour  ton 
honneur  et  pour  le  mien. 

—  Pour  mon  honneur  et  le  tien  ? 

—  Oui,  car  je  me  prends  à  rougir  de  ton  abais- 
sement devant  mon  dédain  et  mon  inébranlable 
volonté. 

—  Encore  un  mot. 

■ —  Inutile  ;  désormais  que  peut-il  y  avoir  de 
commun  entre  nous?  Une  malédiction  nous  sé- 
pare. 

—  Tu  veux  donc  la  rendre  irrévocable. 

—  Dieu  prononcera. 

—  Fanatique  ! 

—  Allons,  d'autres  devoirs  m'appellent.  La  prière 
et  la  solitude  me  réclament. 

—  Je  comprends,  tu  me  chasses. 

—  Gomme  tu  m'as  chassé.  Je  suis  en  mon  do- 
maine de  Lizeray,  et,  tout  proscrit  que  je  sois,  je 
veux  être  maître  ici,  comme  toi  en  cette  demeure 
dont  tu  m'as  défendu  le  seuil. 
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—  C'est  ton  droit. 

—  J'en  use. 

—  Que  la  fatalité  s'accomplisse. 

—  C'est  mon  désir. 

—  Adieu  donc,  et  que  le  poids  de  nos  malheurs 
retombe  sur  toi,  homme  impitoyable. 

—  J'en  accepte  le  fardeau...  Adieu.  » 

Le  cœur  navré,  M.  de  Lavarennes  reprit  le  che- 
min d'Issoudun,  commentant  avec  découragement 
les  amères  paroles  de  son  frère  et  l'humiliation 
qu'il  avait  subie. 

Pourtant  son  orgueil  n'en  était  point  irrité,  car 
la  raison  avait  éclairé  son  âme,  car  il  voyait  dans 
ces  dures  représailles  une  juste  expiation  de  ses 
violences  passées  et  de  son  impiété  fraternelle. 
Pour  lui,  il  s'inclinait  volontiers  devant  la  rigueur 
du  sort  avec  une  sorte  de  religion  ;  mais  il  se  de- 
mandait avec  anxiété  comment  il  pourrait  faire 
accepter  par  ses  filles  le  cruel  châtiment  dont  il  les 
rendait  solidaires. 

Il  cheminait  donc  lentement,  se  fiant  à  l'instinct 
de  son  cheval,  lorsqu'il  fut  tiré  de  ses  pensées  par 
une  voix  dont  l'accent  lamentable  le  fit  tressaillir. 

En  relevant  la  tête,  il  aperçut  à  quelques  pas 
devant  lui  une  pauvre  femme  tout  en  larmes, 
tenant  par  la  bride  un  maigre  baudet,  sur  lequel 
étaient  placés  deux  petits  enfants,  au  milieu  de 
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quelques  ustensiles  de  ménage  ;  par  derrière  sui- 
vait un  homme  dans  la  force  de  l'âge,  dont  le 
visage  crispé,  le  regard  brûlant,  annonçaient  l'irri- 
tation et  la  douleur. 

«  Que  demandez-vous,  ma  bonne  femme,  fit 
M.  de  Lavarennes  ? 

—  Le  chemin  de  Lizeray,  mon  cher  monsieur  ? 

—  Pardieu,  j'en  arrive  moi-même,  suivez  cette 
traîne  jusqu'à  une  grande  croix,  et  tournez  à  droite. 
Mais  qu'allez-vous  faire  à  Lizeray  ? 

—  Exécuter  l'ordre  de  M.  de  Sarzay. 

—  Quel  ordre  ? 

—  Celui  qui  nous  chasse  de  nos  maisons  et  de 
la  patrie,  reprit  l'homme  d'un  ton  strident. 

—  Ah  !  vous  êtes  des  gens  de  la  religion  ré- 
formée. 

—  Je  vous  plains. 

—  Plaignez  nos  corps,  mais  glorifiez  nos  âmes. 

—  C'est  affaire  d'opinion,  que  je  ne  puis  discuter 
ici.  Mais  pourquoi  prendre  ce  chemin;  il  n'y  a  per- 
sonne à  Lizeray,  le  savez-vous? 

—  C'est  précisément  pour  cela  que  nous  y  al- 
lons. 

—  Je  ne  comprends  pas. 

—  Puisqu'on  nous  chasse  d'entre  nos  sembla- 
bles, il  nous  faut  bien  chercher  les  lieux  inhabités. 
Les  déserts  nous  seront  plus  secourables  que  ces 
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Sodômes,  où,  plus  cruel  que  la  brute,  l'homme  dé- 
vore ses  semblables. 

—  Vous  paraissez  irrité,  mon  ami...  La  colère 
est  mauvaise  conseillère. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  monsieur,  vous 
qui  retournez  paisiblement  à  votre  foyer,  où  vous 
retrouverez  vos  enfants,  vos  amis...  tandis  que 
nous,  nous  allons  Dieu  sait  où,  loin  du  pays,  sans 
ressources,  sans  espoir. . .  C'est  une  véritable  pitié. .; 
mais  pourquoi  se  plaindre  ?  Continuez  votre  route, 
vous  en  verrez  bien  d'autres. 

—  Est-ce  que  tous  les  vôtres  quittent  la  ville 
dès  ce  soir? 

—  Tous,  sans  exception,  femmes,  vieillards,  en- 
fants, sous  peine  de  la  prison  et  de  la  corde,  jus- 
qu'à ce  pauvre  M.  Jean  Arthuys. 

—  Le  père  du  procureur  du  Roi  ? 

—  Hélas!  oui,  un  homme  de  quatre-vingts  ans, 
un  pauvre  vieux  qui  comptait  finir  dans  son  pays, 
sous  son  toit,  au  coin  de  son  feu.  Point.  Il  lui  a 
fallu,  malgré  ses  infirmités,  monter  à  cheval  et 
prendre  la  fuite. 

—  Et  son  fils,  François  Arthuys? 

—  Comme  vous  le  savez  peut-être,  il  vivait  de- 
puis un  mois,  caché  et  nourri  par  les  catholiques 
eux-mêmes  ;  car,  il  laut  bien  le  reconnaître,  il 
s'en   trouve  encore  quelques-uns  de  bons  par-ci 
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par-là  ;  mais,  bah  !  à  cette  heure,  il  est  sans  cloute 
errant  comme  les  autres. 

—  Où  veut-il  se  retirer  ? 

—  Qui  le  sait?  Chacun  tire  de  son  côté,  à  la  grâce 
du  ciel. 

—  Et  vous,  que  comptez-vous  faire  ? 

—  C'est  un  secret  que  j'ignore  moi-même...  Je 
m'en  rapporte  au  Seigneur,  me  tenant  prêt  à  tout 
événement,  les  sandales  aux  pieds,  la  ceinture  au 
corps. 

—  Vous  le  voyez  bien,  vous  croyez  encore. 

—  Sans  cloute,  sinon  au  bonheur  du  moins  à  la 
vengeance. 

—  Mauvais  espoir  ! 

—  Le  seul  qui  nous  reste. 

—  Prenez  ceci,  en  mémoire  de  moi,  fit  M.  Claude 
en  lui  présentant  sa  bourse. 

—  Merci,  monsieur,  gardez  votre  argent,  il  nous 
est  inutile  et  ce  serait  un  lien. 

—  Comment,  vous  vous  dites  sans  ressources, 
et  vous  refusez  ? 

—  Oui,  car  je  ne  veux  pas  amollir  mon  courage, 
ni  endormir  la  fatalité  ;  j'attends  tout  de  l'excès  du 
mal...  J'ai  eu  tort  de  me  plaindre,  car  je  ne  plain- 
drais pas  mon  ennemi  abattu. 

—  Insensé  ! 

—  Adieu,  monsieur. 
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—  Que  Dieu  vous  éclaire  et  soulage  votre  peine. 

—  Priez  pour  vous,  adieu.  » 

Puis,  passant  une  main  sur  son  front,  comme  s'il 
eût  voulu  en  chasser  ses  pensées,  l'homme  donna 
le  signal,  et  la  triste  famille  s'éloigna. 

Gomme  on  le  lui  avait  annoncé,  M.  de  Lava- 
rennes  ne  tarda  pas  à  rencontrer  de  nouveaux 
groupes.  Les  uns  mornes  et  farouches  passaient 
près  de  lui,  sans  mot  dire,  en  lui  jetant  un  sombre 
regard  ;  d'autres  s'arrêtaient  pour  l'interroger,  et, 
chose  étrange,  presque  tous  demandaient  le  che- 
min de  Lizeray. 

Cette  particularité,  jointe  aux  dernières  paroles 
de  Gaspard,  avait  une  singulière  signification,  sur- 
tout si  l'on  examinait  avec  soin  ces  hommes,  dont 
la  plupart  étaient  armés  et  paraissaient  en  proie  à 
une  vive  exaltation  plutôt  qu'à  l'abattement. 

A  mesure  que  l'on  approchait  des  murailles,  les 
bandes  devenaient  de  plus  en  plus  nombreuses  et 
prenaient  les  proportions  d'une  véritable  émigra- 
tion poursuivie  par  l'ennemie. 

Le  milieu  de  la  route  et  les  bas  côtés  étaient  lit- 
téralement jonchés  d'hommes,  de  femmes  et  d'ani- 
maux, se  pressant  les  uns  sur  les  autres,  harcelés 
par  la  terreur.  Mais  c'était  surtout  à  l'intérieur  des 
faubourgs  qu'il  fallait  contempler  cette  scène  la- 
mentable dans  sa  hideuse  et  navrante  réalité. 
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Au  milieu  des  menaces  et  des  cris,  les  réformés 
de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  sortaient  précipitam- 
ment de  leurs  maisons,  rassemblant  au  plus  vite 
quelques  hardes  et  quelques  vivres.  Ceux-ci,  sou- 
tenus par  une  sauvage  résignation,  partaient  fiers 
et  silencieux  pour  ne  pas  réjouir  leurs  ennemis  de 
la  vue  de  leur  peine  ;  ceux-là  au  contraire,  en  proie 
au  désespoir,  ne  pouvaient  s'éloigner  et  se  lais- 
saient arracher  de  leur  demeure,  dont  ils  embras- 
saient la  porte  et  les  murs. 

«  De  là,  dit  Théodore  de  Bèze,  s'ensuivit  un 
»  misérable  spectacle,  sortant  parmy  les  autres 
»  plusieurs  femmes  avec  leurs  petits  enfants  au 
»  col,  en  pleurs  et  en  larmes,  joint  qu'estant  sortis, 
»  tout  estoit  destroussé  et  pillé,  jusques  aux  sou- 
»  liers  et  jusques  aux  drapeaux  de  leurs  petits 
»  enfants  '.  » 

1.  A  en  croire  Théodore  de  Bèze,  M.  de  Sarzay  aurait  été  le  pro- 
moteur et  l'exécuteur  de  ces  persécutions  ;  mais  ce  serait  mécon- 
naître l'esprit  de  parti  et  les  erreurs  qu'il  enfante,  que  d'accepter  ces 
accusations  passionnées  comme  l'expression  entière  de  la  vérité. 
M>  Raynal  en  fait  la  sage  observation,  et  voici  comment  M.  Pérémé 
s'exprime  à  ce  sujet  dans  ses  Études  archéologiques  : 

«  ...  On  sait  trop  combien  est  suspect  le  témoignage  des  écrivains 
»  dans  les  guerres  d'opinion  et  en  particulier  celui  de  l'historien  des 
»  Églises  réformées.  On  sait  aussi  que,  dans  les  temps  de  révolution, 
»  il  est  difficile  de  juger  sainement  les  hommes  et  les  faits  ;  les  ca- 
»  ractères  les  plus  doux  se  laissent  parfois  emporter  aux  dernières 
»  violences,  et  les  plus  sages  savent  rarement  s'arrêter  sur  la  pente 
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Se  sentant  impuissant  à  consoler  tant  de  mi- 
sères, pliant  sous  le  poids  de  ses  chagrins,  détes- 
tant plus  que  jamais  les  discordes  civiles,  M.  de 
Lavarennes  détourna  les  yeux,  se  fit  sourd  à  ces 
plaintes,  traversa  à  la  hâte  les  rues  désolées  et,  la 
mort  dans  l'âme,  vint  frapper  à  la  porte  de  sa 
maison. 

»  des  réactions.  Si  Charles  de^  Barbançois  fut,  aux  yeux  des  protes- 
»  tants,  un  Tibère  et  un  Néron,  il  fut  pour  son  parti  un  sauveur  et 
»  presque  un  demi-dieu,  à  en  juger  par  les  monuments  de  recon- 
»  naissance  publique  qui  témoignent  en  sa  faveur. 

»  L'orsqu'on  releva  les  fortifications,  ruinées  par  le  canon  des  pro- 
»  testants,  une  tour  qui  s'était  écroulée  fut  reconstruite  et  reçut  le 
»  nom  de  Tour  de  Sarzay,  expression  non  équivoque  des  sentiments 
»  de  la  population.  Mais  nous  voyons,  six  ans  plus  tard,  cette  sym- 
»  pathie  des  habitants  bien  plus  formellement  exprimée  dans  un  acte 
»  conservé  à  la  mairie  d'Issoudun,  et  que  nous  rapportons  ci-dessous 
»  comme  un  tableau  curieux  de  la  situation  des  choses  et  des  esprits 
»  à  cette  époque.  » 

Suit  une  longue  requête  adressée  au  Roi  par  les  catholiques  d'Is- 
soudun, à  l'effet  de  conserver  comme  gouverneur  M.  de  Sarzay,  en 
raison  des  services  importants  rendus  k  la  ville  et  à  la  religion,  pen- 
dant et  depuis  le  siège  de  d'Yvoi.  En  marge  sont  consignés  le  con- 
sentement du  Roi  et  ses  réponses  aux  différents  paragraphes. 

Cette  pièce  curieuse  est  également  reproduite  dans  l'histoire  de 
M.  Raynal,  tome  i,  page  521. 


15. 


CHAPITRE  XVI. 


CERCLE     FATAL. 


En  apprenant  le  mauvais  résultat  des  démarches 
de  M.  de  Lavarennes,  Ursule  et  Louise  avaient  été 
prises  d'un  nouveau  découragement.  Après  s'être 
fait  répéter  dix  fois,  et  dans  tous  ses  détails,  le 
récit  de  cette  humiliante  entrevue,  après  s'être  bien 
convaincues  qu'un  abîme  séparait  désormais  les 
deux  branches  de  la  famille,  elles  avaient  regagné 
leur  chambre,  pour  cacher  leurs  larmes  et  s'aban- 
donner librement  au  cours  de  leur  douleur. 

Elles  étaient  restées  ainsi,  contemplant  leur  mal- 
heur sous  toutes  ses  faces,  réveillant  et  abandon- 
nant tour  à  tour  chaque  illusion,  sans  s'apercevoir 
que  les  heures  s'écoulaient  et  que  la  nuit  s'avançait. 

«  Vraiment,  s'écriait  Ursule,  jusqu'à  présent 
je  n'avais  pu  croire  qu'il  y  eût  dans  la  vie  des  cir- 
constances assez  dures,  assez  implacables  pour 
l'aire  douter  de  la  Providence. 

—  Prends  garde  de  blasphémer,  interrompit 
Louise. 
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—  Qu'avons-nous  donc  fait  au  ciel,  nous  qui 
nous  sommes  toujours  montrées  pleines  de  sou- 
mission?... Enfin,  est-il  une  détresse  comparable 
à  la  nôtre  ? 

—  Le  chagrin  te  rend  injuste  ;  car  si  la  compa- 
raison des  peines  d'autrui  peut  te  calmer,  regarde 
autour  de  toi,  et  tu  te  trouveras  encore  privilégiée. 

—  C'est  une  ironie. 

—  Juge  toi-même.  Sans  parler  des  douleurs  de 
ton  père,  des  miennes,  qui  certes  peuvent  égaler 
les  tiennes,  jette  les  yeux  sur  ces  pauvres  gens 
forcés  de  quitter  leurs  maisons,  leur  pays,  d'em- 
porter au  loin  leurs  petits  enfants  déshérités  du 
présent  et  de  l'avenir. 

—  Certes,  j'y  pense,  puisque  Julien  est  parmi 
eux,  menacé  plus  que  tout  autre,  irrévocablement 
entraîné  par  son  père  dans  cette  voie  de  per- 
dition. 

—  Où  peut-être  il  saura  le  retenir  au  contraire. 

—  Il  ne  faut  pas  s'en  flatter  ;  mon  oncle  Gaspard 
ne  se  laisse  conseiller  que  par  ses  passions.  Rap- 
pelle-toi ses  paroles,  les  suppositions  de  mon  père, 
ces  hommes  à  figures  sinistres  prenant  tous  la 
route  de  Lizeray.  Sans  nul  doute,  il  se  prépare 
quelque  événement  terrible. 

—  Impossible;  car  d'après  nos  conventions, 
Julien  nous  aurait  averties. 
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—  Il  n'aura  pas  voulu  dévoiler  les  projets  des 
siens,  ou  bien  il  n'est  pas  initié  au  secret  de  la  ca- 
tastrophe qui  doit  l'engloutir.  Ah  !  pourquoi  lui 
avoir  interdit  de  venir,  quand  chaque  journée, 
chaque  heure,  chaque  minute  qui  s'écoule  est 
peut-être  la  dernière  ? 

—  Écoute,  fit  Louise,  dirigeant  son  doigt  vers  la 
cour. 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Ralph  vient  d'aboyer,  et  je  crois  entendre  un 
bruit  de  pas  sur  le  sable. 

—  C'est  vrai,  répondit  Ursule  toute  troublée  ; 
mais  comment  savoir?  Quelle  nuit,  quelle  obscu- 
rité !  » 

En  ce  moment,  un  appel  timide  partit  d'en  bas, 
et  un  petit  caillou  vint  frapper  le  carreau. 

«Plus  de  doute,  c'est  lui,  s'écria  Louise,  ouvrant 
la  fenêtre.  De  la  prudence,  Julien,  de  la  prudence.» 

Un  instant  après,  les  branches  de  l'amandier 
s'agitèrent,  et  le  jeune  homme  apparut  au  balcon. 

«  Quoi  de  nouveau,  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux 
jeunes  filles. 

—  Ma  présence  vous  le  dit  assez,  puisque  je 
n'avais  le  droit  de  venir  qu'avec  de  mauvaises 
nouvelles. 

—  Je  m'en  doutais,  murmura  Ursule,  dépêchons, 
l'attente  est  pire  que  le  mal. 
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—  Un  grand  malheur  se  prépare . 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  nous  ou  pour  vous. 

—  C'est  tout  un...  continue. 

—  Vous  connaissez  l'entrevue  de  mon  oncle  avec 
mon  père. 

—  Nous  la  connaissons. 

—  Vous  n'ignorez  pas  que,  loin  de  les  rappro- 
cher, elle  n'a  fait  que  rendre  plus  implacables  leurs 
colères  et  leurs  divisions. 

—  Nous  le  savons  ;  mais  d'où  vient  cette  obsti- 
nation de  ton  père  à  repousser  les  prières,  le 
repentir? 

—  Parce  que'pour  lui,  pardonner  c'est  abdiquer, 
parce  que  la  lutte  va  s'engager  de  nouveau,  parce 
qu'il  veut  s'y  jeter  avec  tout  le  délire  de  la  ven- 
geance. 

—  C'est  affreux. 

—  Sans  doute  ;  mais  tel  est  le  conseil  que  lui 
donne  son  sauvage  fanatisme. 

—  Cette  lutte  dont  tu  parles,  où,  quand,  com- 
ment doit-elle  éclater? 

—  Cette  nuit  sans  doute,  demain  au  plus  tard, 
partout,  en  même  temps,  par  tous  les  moyens? 

—  Explique-toi,  au  nom  du  ciel. 

—  Tenez,  ma  position  est  horrible.  En  voulant 
vous  avertir,  vous  préserver,  je  suis  un  traître. 
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—  Dût  le  silence  nour  coûter  la  vie,  nous  gar- 
derons ton  secret.  Parle  sans  crainte. 

—  Eh  bien  !  sachez  que  le  mot  d'ordre,  arrivé  de 
Bourges,  est  répandu  dans  tout  le  pays;  que  pro- 
fitant des  rigueursdu  Roi  et  de  M.  de  Sarzay,  mon 
père  réunit  cette  nuit  à  Lizeray  tous  les  mécon- 
tents, tous  les  exilés...  Que  se  passera-t-il;  que 
feront  ces  malheureux  en  proie  au  souffle  embrasé 
de  sa  parole  ? 

—  En  effet,  sans  ressources,  sans  armes. 

—  Depuis  un  mois,  Lizeray  est  devenu  un  véri- 
table arsenal. 

—  En  présence  des  forces  de  M.  de  Sarzay, 
quelle  espérance  peuvent-ils  garder? 

■ —  Celle  du  désespoir. 

—  C'est  une  abominable  folie  ! 

—  Sans  doute,  mais  vous  ne  connaissez  pas  les 
criminelles  illusions  de  l'homme  poussé  à  bout, 
alors  que  tout  son  désir  est  d'étouffer  son  ennemi, 
dût-il  laisser  sa  propre  vie  dans  une  dernière 
étreinte. 

—  Et  toi,  Julien,  que  penses-tu  faire  dans  ce 
chaos  ? 

—  Mourir  en  partageant  la  mauvaise  fortune  de 
mon  père,  ou  en  vous  défendant  si  vous  êtes  vain- 
cues. 

—  Non,  s'écria  Louise;  tu  ne  dois  pas  braver 
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un  danger  ou  toutes  les  chances  sont  contraires... 
Ce  serait  une  impiété,  un  véritable  suicide,  et  Dieu 
le  défend. 

—  Quelle  autre  alternative  me  reste-t-il? 

—  Fuir,  fermer  les  yeux  et  les  oreilles  sur  ces 
abominables  disputes,  qui  seront  notre  ruine, 
quoi  qu'il  advienne. 

—  Impossible,  je  faillirais  à  l'honneur. 

—  Fais-tu  consister  ton  honneur  à,  te  précipiter 
aveuglément  dans  un  abîme  ?  Non,  c'est  la  ré- 
solution des  faibles,  des  désespérés,  de  ceux 
qui  ne  croient  plus  en  Dieu  et  n'aiment  rien  sur 
terre. 

—  Louise  ! 

—  Tu  ne  penses  qu'à  toi,  qu'à  tes  peines  ;  tu 
veux  en  sortir  sans  t'inquiéter  de  ceux  qui  reste- 
ront. Et  nous,  pauvres  filles,  que  deviendrons-nous 
dans  ce  conflit  ?  Tu  nous  sonseilles  sans  doute 
d'imiter  ton  exemple  et  d'appeler  la  mort.  Va, 
l'égoïsme  t'égare. 

—  L'égoïsme  !  quand  je  parle  de  me  sacrifier 
pour  mon  père. 

—  Ce  sacrifice  inutile  pour  un  père  insensé  n'est 
pas  de  la  piété  filiale,  car  ta  mort  ne  le  sauvera 
pas;  et  d'ailleurs  songv-l-il  à  toi,  lui  qui  t'enve- 
loppe sans  remords  dans  sa  ruine  ?  Crois-moi,  tu 
es  bien  dégagé. 
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—  Non,  car  je  suis  irrévocablement  enchaîné  par 
les  liens  du  sang  et  de  l'affection. 

—  N'est-il  donc  pour  toi  d'autres  liens  aussi  soli- 
des, aussi  sacrés  ;  n'est-il  donc  aucune  autre  affec- 
tion ?  Ah  !  c'est  l'aveuglement  de  l'ingratitude. 

—  Moi  ingrat  ! 

—  Oui,  car  tes  yeux  sont  fermés  ;  car  tu  vois 
sans  les  comprendre  nos  larmes,  car  tu  nous  crois 
assez  lâches  pour  pleurer  sur  nous  seules,  car  tu 
feins  d'ignorer  que  tes  dangers  sont  les  nôtres,  que 
notre  vie  est  liée  à  la  tienne. 

—  Saintes  filles,  murmura  Julien,  qui,  dupes  de 
votre  cœur,  voudriez  m'écarter  du  devoir  par  une 
ruse  pieuse. 

—  Une  ruse  !  une  ruse  !  Mais,  ajouta  Louise  lui 
montrant  Ursule  affaissée  sur  son  siège,  regarde 
donc  ce  visage  pâle,  ces  lèvres  livides,  ces  yeux 
éleinls  et  suppliants  ;  une  ruse  !  quand,  au  mépris 
des  lois  du  monde,  à  cette  heure,  au  milieu  de  la 
nuit,  tu  es  ici,  dans  cette  chambre.  Ah!  je  le  di- 
sais bien,  ingrat,  mille  fois  ingrat.  » 

Sous  le  souffle  de  cette  voix  ardente,  amère,  irri- 
tée, le  voile  venait  de  se  déchirer  ;  Julien  ne  pou- 
vait plus  se  méprendre.  Pourtant  il  restait  immo- 
bile, la  prière  dans  les  yeux,  l'interrogation  sur 
les  lèvres,  craignant  de  rompre  le  charme,  de  bri- 
ser son  rêve.    Pleines  de    confusion,    Ursule    et 
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Louise  cachaient  dans  un  embrassement  leur  rou- 
geur et  leurs  larmes. 

Tout  à  coup  un  bruit  étrange  et  saccadé  s'éleva 
dans  le  lointain;  le  jeune  homme  ouvrit  précipi- 
tamment la  fenêtre;  chacun  écouta  en  retenant  son 
haleine,  et  bientôt,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
on  put  entendre  distinctement  le  pétillement  de  la 
mousqueterie. 

«  Déjà,  s'écria  Julien. 

—  Déjà,  répétèrent  les  jeunes  filles. 

—  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  c'était  bien  pour 
cette  nuit. 

—  Bonté  divine,  et  d'où  viennent  ces  coups  de 
feu?   - 

—  Du  nord,  comme  on  devait  s'y  attendre.  Plus 
de  doute,  on  se  bat  à  Lizeray.  . 

—  Le  bruit  parait  cependant  plus  rapproché,  on 
dirait  que  l'affaire  se  passe  au  faubourg  de  Rome. 

—  C'est  l'effet  de  la  nuit  et  du  vent  qui  souffle 
de  ce  coté. 

—  Que  va-t-ilse  passer,  Sainte-Vierge? 

—  Je  cours  le  savoir,  fit  Julien,  se  dirigeant  vers 
la  fenêtre. 

—  Où  vas-tu...  Pourquoi  voler  au-devant  du  péril 
sans  profit,  sans  honneur,  sans  passion  ? 

—  Puis-je  hésiter,  quand  on  se  bat  là-bas  ! 

—  Non,  si  tu  n'as  aucune  pitié. 
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—  Et  mon  père,  qui  succombe  peut-être? 

—  Et  nous,  qui  mourons  de  frayeur  ? 

—  Pourtant  la  fatalité  commande. 

—  La  raison  le  défend. 

—  Tenez,  la  ville  s'émeut,  entendez-vous  ces 
cris,  ces  pas  dans  la  rue?...  Jésus!  les  cloches  se 
mettent  en  branle. . .  Vous  le  voyez  bien,  je  ne  puis 
rester...  Mon  oncle  lui-même  va  s'éveiller;  il  ne 
doit  pas  me  surprendre  ici. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  la  fatalité  commande  .. 
Pars  donc;  mais  sois  prudent  et  n'affronte  pas  de 
dangers  inutiles  ;  songe  à  toi,  songe  à  nous.  » 

Libre  de  s'éloigner,  Julien  hésita  à  son  tour.  Le 
malheureux  jeta  un  regard  rapide  vers  l'avenir  et 
ferma  les  yeux  devant  le  sombre  tableau  qu'il  en- 
trevit. 

«  Pardonnez,  chères  sœurs,  dit-il  d'une  voix  so- 
lennelle, si  chaque  fois,  en  vous  quittant,  je  laisse 
déborder  le  découragement  qui  m'envahit,  si  j'ai 
besoin  de  vous  demander  un  souvenir,  une  petite 
place  dans  votre  cœur,  pour  le  cas  où  la  séparation 
serait  éternelle. 

—  Julien,  interrompit  Louise  rendue  plus  calme 
par  le  sentiment  do  son  impuissance,  il  y  a  un  in- 
stant nous  avions  tort  de  vouloir  combattre  ta  réso- 
lution... Tu  aurais  tort  maintenant  de  balancer... 
Le  devoir  t'appelle,  dis-tu;  va  donc  sans  crainte, 
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notre  pensée  te  suit  et  te  protège...  Nous  nous 
reverrons  dans  un  temps  meilleur. 

—  Dieu  t'exauce,  fit  Julien,  et  toi,  Ursule,  ne 
voudrais-tu  me  donner  une  bonne  parole  ?  » 

Mais  la  jeune  fille  se  tut  ;  pliée  sur  elle-même,  elle 
promena  dans  le  vague  son  œil  égaré,  sa  bouche 
s'agita  en  paroles  inarticulées,  sa  main  tremblante 
chercha  celle  de  ses  amis.  Enfin,  d'une  voix  sourde  : 

«  Je  ne  puis,  dit-elle,  carjen'ai  plus  d'espérance. 
Mon  âme  est  obsédée,  mon  corps  épuisé.  L'espé- 
rance... gardez  précieusement  sa  flamme,  si  vous 
la  voyez  briller  encore  ;  mais  elle  est  morte  pour 
moi.  Pourtant,  mes  amis,  je  ne  veux  vous  attrister 
ni  vous  abandonner...  Allez,  mon  souvenir  vous 
accompagnera  toujours,  ici-bas  ou  là-haut. 

—  Quelle  pensée  !  murmura  Julien. 

—  Bah  !  reprit  Louise,  il  y  a  près  d'un  mois, 
lors  de  notre  première  séparation,  elle  parlait  ainsi 
mot  pour  mot,  et  pourtant  nous  nous  sommes 
retrouvés  ;  il  y  a  deux  nuits,  même  doute,  même 
désespoir,  et  pourtant  nous  voici  réunis  encore... 
Au  moment  de  nous  séparer  pour  la  troisième 
fois,  loin  d'exhaler  les  mêmes  plaintes,  éveillons 
plutôt  les  mêmes  illusions. . .  Va,  ces  tristes  rêveries 
se  dissiperont  à  la  première  lueur...  Plus  tenaces  ou 
plus  fervents,  nous  voulons  espérer  pour  nous  et 
pour  elle...  Entends-tu,  méchante  ? 
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—  A  votre  aise,  fit  la  malade  d'un  air  profondé- 
ment incrédule. 

—  Adieu  donc  encore  une  fois,  s'écria  Julien 
faisant  un  effort  surhumain. 

—  Que  le  ciel  t'accompagne. 

—  Et  vous  garde  toutes  deux.  » 

Un  instant  après,  la  chambre  retombait  dans  un 
sombre  silence,  interrompu  seulement  par  des  san- 
glots. 


CHAPITRE  XVII. 


UN    PRECHE. 


Pendant  cette  même  nuit,  précisément  à  l'heure 
où  Julien  courait  à  Issoudun  pour  avertir  ses  cou- 
sines, des  événements,  qu'il  importe  de  raconter, 
se  passaient  dans  une  vieille  chapelle  servant  de 
grange  au  domaine  de  Lizeray. 

Éclairées  par  la  lumière  fausse  d'une  méchante 
lanterne  d'écurie  et  par  quelques  résines  collées 
aux  piliers  avec  de  la  terre  glaise,  ces  ruines  pré- 
sentaient un  spectacle  étrange  et  presque  solen- 
nel. 

En  face  de  la  porte,  était  dressée  une  estrade 
grossière  autour  de  laquelle  se  groupait  dans  le 
recueillement  une  foule  bizarre  et  sinistre. 

Armés  au  hasard  d'arquebuses  rouillées,  de  sa- 
bres ébréchés,  de  volants,  de  fourches,  de  faulx 
emmanchées  à  l'envers,  les  hommes  jeunes  et 
vieux  se  tenaient  debout,  nu-tête,  dans  l'attitude 
rigoureuse  d'une  statue,  et,  si  leur  œil  ou  leurs 
armes  n'eussent  emprunté  un  rapide  éclair  à  la 
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flamme  mobile  des  résines,  si  le  vent,  s'engouf- 
frant  à  travers  les  poutres,  n'eût  de  temps  à  autre 
soulevé  leurs  cheveux  et  les  plis  de  leurs  vête- 
ments, on  les  eût  pris  volontiers  pour  ces  person- 
nages mystérieux,  endormis  dans  les  châteaux  en- 
chantés. 

Assises  sur  le  pavé  ou  sur  un  mince  paquet  de 
voyage,  les  femmes  serraient  entre  les  genoux 
leurs  nourrissons,  dont  elles  comprimaient  d'un 
geste  impérieux  la  douleur  et  les  cris,  tandis  que 
les  enfants  plus  âgés,  accrochés  aux  poutres  et  aux 
murs,  offraient  dans  leurs  poses  l'aspect  de  ces 
sculptures  fantastiques  qui  se  tordent  aux  gout- 
tières des  cathédrales. 

Malgré  son  immobilité  et  son  silence,  tout  ce 
monde,  vivant  de  la  même  pensée,  semblait  n'at- 
tendre qu'un  signal  pour  s'ébranler,  comme  le 
peuple  de  Dieu,  qui,  les  reins  serrés,  les  sandales 
aux  pieds,  s'apprêtait  à  quitter  la  terre  d'Egypte  à 
la  voix  de  Moïse. 

Sur  l'estrade  se  tenaient  trois  sombres  person- 
nages, distribuant  à  cette  foule  la  manne  céleste, 
et  la  tenant  courbée  sous  le  souffle  de  leur  parole 
mystique.  A  leur  costume  noir,  à  leurs  gestes 
heurtés,  à  leurs  discours  ardents,  il  n'était  pas 
difficile  de  reconnaître  en  eux  ces  farouches  prédi- 
cateurs de  la  religion  réformée,  poursuivant  l'idée 
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d'en  haut  sans  regarder  à  leurs  pieds,  marchant 
sans  émotion  et  sans  pitié  à  travers  les  ruines  et 
le  sang. 

C'était  d'abord  Gaspard  Jugand,  l'intraitable  fa- 
natique, oubliant  tout  pour  la  vengeance;  puis 
l'évêque  apostat  de  Nevers,  Jacques-Paul  Spifame, 
dont  nous  avons  déjà  entrevu  le  visage  pâle  et 
astucieux;  enfin  cet  autre  ministre  d'Issoudun, 
Ambroise  Le  Balleur,  dont  M.  de  Sarzay  avait  fait 
brûler  les  livres  et  la  chaire  par  la  main  du  bour- 
reau. 

Près  d'eux  se  pressaient  les  chefs,  sous-chefs  et 
meneurs  du  parti,  bourgeois  jaloux  de  la  noblesse 
gens  d'état  jaloux  des  bourgeois,  ouvriers  ja- 
loux de  leurs  maîtres,  lancés  par  la  turbulence, 
l'ambition  ou  le  hasard,  en  dehors  de  leur  sphère 
et  de  leur  caractère. 

Depuis  plus  d'une  heure,  Ambroise  Le  Balleur 
tenait  l'attention  suspendue  et  discourait  d'une 
voix  haletante  sur  ce  verset  du  G1X°  psaume  qu'il 
avait  pris  pour  texte  : 

«  Le  Seigneur  est  à  votre  droite,  il  frappera  les 
»  Rois  au  jour  de  sa  colère.  » 

Après  avoir  parcouru  les  régions  nébuleuses  des 
considérations  générales,  après  avoir  dénoncé 
l'orgueil  des  grands,  leur  culte  impie  pour  les  faux 
dieux  et  le  veau  d'or,  après  avoir  flétri  dans  le 
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jargon  voulu  les  pompes  sacrilèges  de  Rome,  la 
grande  prostituée,  la  Babylone  moderne,  il  venait 
de  rétrécir  le  cercle  de  son  discours  et  d'aborder 
la  question  brûlante,  l'objet  même  de  la  réunion  : 
«  Oui,  s'écriait-il,  de  même  que  le  vautour, 
après  avoir  longtemps  plané  dans  un  air  supérieur 
s'abat  tout  à  coup  sur  le  passereau  impur,  de 
même,  après  avoir  contemplé  d'en  haut  les  misè- 
res de  ce  monde,  nous  devons  descendre  dans 
notre  sphère  et  mettre  la  main  à  l'œuvre  de  Dieu... 
Issoudun,  Issoudun,  toi  aussi,  tu  as  voulu  prendre 
part  au  sublime  concert  qui  monte  vers  le  ciel,  et 
la  rage  des  Gentils  s'est  déchaînée  contre  toi.  Mais 
patience...  ceux  qui  sèment  dans  les  larmes,  ré- 
colteront dans  la  joie...  Nous  pouvons  souffrir,  nos 
corps  peuvent  être  plongés  dans  les  ténèbres;  mais 
nous  serons  préservés,  comme  autrefois  Moïse 
dans  les  tourbillons  du  buisson  ardent.  Et  moi- 
même,  ne  suis-je  pas  la  confession  vivante  de  la 
foi?..  Mon  livre  a  été  déchiré  parle  bourreau,  mais 
son  esprit  et  ses  feuillets  se  sont  envolés  et  multi- 
pliés pour  féconder  la  terre;  ma  chaire  a  été  brûlée 
au  pied  du  gibet,  et  vous  entendez  ma  parole  plus 
sonore  que  jamais.  Non,  qu'on  enferme  le  souffle 
du  Seigneur  dans  des  vases  d'airain  scellés  à  triple 
sceau,  qu'on  le  plonge  au  fond  des  mers,  il  brisera 
comme  verre  son  enveloppe  fragile,  et  soulèvera 
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les 'eaux  comme  les  puissantes  narines  de  Lévia- 
than.  Courage  donc,  enfants  d'Israël,  Dieu  a  donné 
ordre  à  ses  anges  de  vous  garder  dans  vos  voies  ; 
courage,  avant  peu  vous  marcherez  sur  l'aspic  et 
le  basilic,  vous  foulerez  aux  pieds  le  lion  et  le  dra- 
gon. » 

Pareille  aux  rafales  du  vent  qui  soulevait  la  toi- 
ture, une  longue  approbation  accueillit  ces  paroles, 
lambeaux  informes  arrachés  du  livre  saint  dans 
une  intention  homicide.  Les  armes  s'entrechoquè- 
rent, les  hommes  brandirent  leurs  sabres,  les  en- 
fants s'agitèrent  sur  leurs  poutres,  et  les  femmes 
elles-mêmes  poussèrent  un  cri  sauvage,  comme 
celles  des  anciens  Germains  à  l'approche  de  l'en- 
nemi. 

Mais  bientôt,  une  voix  aigre  prenant  le  dessus, 
la  foule  retint  sa  formidable  respiration,  et  le  si- 
lence se  rétablit  de  nouveau.  Une  lettre  à  la  main, 
Jacques-Paul  Spifame  se  leva,  commandant  l'atten- 
tion par  un  geste  modérateur  et  son  regard  félin  : 

«  Braves  gens,  dit-il,  le  ciel  a  reconnu  les  siens 
et  tressailli  de  joie  en  voyant  votre  ardeur.  Il  ac- 
cepte vos  promesses  et  saura  couronner  votre 
zèle.  Mais  à  mon  tour  je  vous  dirai  :  patience,  car 
l'heure  n'est  pas  venue.  » 

A  ces  mots  discordants,  un  murmure  de  sur- 
prise et  de  mécontentement  parcourut  cette  foule 
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surexcitée  par  l'éloquence  furibonde  d'Ambrôise 
Le  Balleur,  qui  lui-même,  ne  pouvant  comprimer 
son  élan,  s'écria  : 

«  Erreur,  le  sablier  ne  contient  plus  un  grain 
de  sable,  l'horloge  a  sonné  et  Dieu  nous  regarde. 

—  Oui,  oui,  Dieu  nous  voit,  répéta  l'assemblée. 

—  Il  veut  qu'on  attende  ses  ordres  et  son  jour, 
reprit  l'évêque  apostat  sans  s'émouvoir.  Tel  est 
du  moins  le  conseil  de  son  lévite,  de  son  bras  droit. 
Cette  lettre  de  d'Yvoi  vous  ordonne  la  prudence. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau?  Parlez,  parlez. 

—  Vous  le  savez,  l'armée  du  Roi  et  du  Triumvi- 
rat entoure  la  ville  de  Bourges,  hurlant  et  mena- 
çant comme  le  loup  de  l'Écriture,  usant  ses  ongles 
sur  les  murailles. 

—  Eh  bien!  pourquoi  tarder?  L'instant  est  venu. 

—  Non,  car  il  est  des  tempêtes  qu'il  ne  faut  pas 
braver  dans  leur  plus  grande  fureur...  Inférieur  en 
forces,  le  capitaine  ne  rougit  pas  de  consulter  la 
tactique  et  la  science  du  soldat...  Tantôt  il  se  borne 
à  opposer  une  contenance  passive  et  laisse  ses  en- 
nemis s'épuiser  dans  l'excès  même  de  leur  rage, 
tantôt,  appelant  la  ruse  à  son  aide,  il  s'efforce  de 
gagner  du  temps  par  des  propositions  pacifiques. 

—  Abomination!  s'écria  un  des  assistants. 

—  Gomment,  dit  un  second,  après  avoir  donné 
le  signal,  il  déserte  et  nous  abandonne? 
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—  Oui,  fit  à  son  tour  Gaspard  Jugancl,  est-ce 
pour  cela  qu'il  m'a  dépêché  de  Bourges  à  Issou- 
dun? 

—  Les  circonstances  ont  changé,  reprit  Spifame. 

—  Manœuvres  indignes  d'un  vrai  croyant  ! 

—  Entre  les  mains  des  opprimés,  toutes  les  ar- 
mes sont  bonnes. 

—  Hormis  la  lâcheté. 

—  Lui,  un  lâche  !  Un  élu  du  ciel,  veillant  jour  et 
nuit  près  du  tabernacle. 

—  N'a-t-il  pas  déjà  livré  Issoudun,  n'a-t-il  pas 
fui  honteusement  devant  l'ennemi...  Et  que  fait-il 
aujourd'hui?  Il  pactise  avec  les  Philistins. 

—  Pour  endormir  leur  vigilance  et  par  ce  moyen 
servir  encore  la  bonne  cause. 

—  Est-ce  pour  servir  notre  cause,  qu'à  toute 
heure  il  reçoit  dans  la  ville  Nemours,  Montmo- 
rency, Claude  de  Laubespine,  le  rheingrave  Phi- 
lippe, ces  serviteurs  damnés  de  l'Italienne  et  de 
son  marmot  couronné  ? 

—  C'est  pour  gagner  un  temps  meilleur. 

—  Quel  instant  plus  propice  peut-il  espérer? 

—  Chaque  jour,  les  vivres  et  les  munitions  de 
l'armée  royale  s'épuisent. 

—  Il  attendra  qu'on  les  renouvelle.  Déjà  sans 
l'amiral,  qui  les  surprit  près  de  Châteaudun,  Phili- 
bert de  Marsilly,  Arthur  de   Cossé,    Nicolas  de 
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Vaudemont  et  René  de  Lorraine  lui  amenaient 
trente-six  charrettes  chargées  de  deux  cents  caisses 
de  poudre,  de  six  canons  et  d'une  grande  quantité 
de  boulets.  Mais  le  vieux  Gaspard  de  Goligny  était 
là,  qui  tailla  l'escorte  en  pièces  et  fit  sauter  au  mi- 
lieu de  la  route  ce  formidable  arsenal,  ne  pouvant 
\q  conduire  à  Orléans.  Vous  savez  cela  mieux  que 
moi.  Eh  bien  !  on  fera  tant  que  la  chose  recom- 
mencera, sans  que  l'amiral  se  trouve  à  point  pour 
y  mettre  bon  ordre. 

—  Mais  d'Yvoi  peut  à  son  tour  recevoir  des  ren- 
forts. 

—  Gondé  a  trop  à  faire  chez  lui.  D'ailleurs,  qu'a- 
vons-nous besoin  des  ordres  du  capitaine  ;  en  quoi 
notre  action  gênera-t-elle  la  sienne  ?  Loin  de  là,  un 
soulèvement  subit,  général  dans  ces  contrées  ne 
peut  que  seconder  ses  vues,  si  elles  sont  droites  et 
sincères.  Mais  je  le  répète,  d'Yvoi  s'apprête  à  tra- 
hir pour  sauver  sa  tête.  Au  moyen  de  cette  sou- 
mission, il  obtiendra  de  se  retirer,  lui  et  les  siens, 
à  l'armée  de  Gondé  ou  à  Sancerre,  et  nous  livrera 
misérablement  aux  vengeances  des  papistes.  N'est- 
ce  pas  votre  avis,  fidèles  serviteurs  de  Dieu,  qui 
m'écoutez  ? 

—  Oui,  oui,  répondit-on  de  tous  côtés,  d'Yvoi 
est  un  traître. 

—  Qu'il  garde  pour  lui  sa  prudence  et  ses  conseils. 
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—  Et  moi,  qui  te  les  transmets,  vas-tu  m'accuser 
aussi,  fit  M.  de  Passy  tremblant  de  colère  ? 

—  Qui  sait?  poursuivit  Gaspard  avec  ce  ton  ins- 
piré que  ne  manquaient  jamais  de  prendre  les  pré- 
dicateurs, quand  il  devenait  urgent  de  passionner 
l'auditoire;  je  me  défie  de  ceux  qui  prêchent  la 
sagesse  après  avoir  soulevé  la  tempête. 

—  Mais,  reprit  Spifame,  qu'espérez- vous  faire, 
livrés  à  vos  propres  forces,  en  si  petit  nombre  ? 
Comptez-vous;  en  mettant  de  côté  les  femmes,  les 
enfants  et  les  vieillards,  vous  êtes  à  peine  cent 
hommes  valides,  prêts  pour  le  combat. 

—  La  moitié  des  nôtres  est  en  route,  prêchant 
et  priant  pour  soulever  la  campagne;  demain,  à 
pareille  heure,  notre  nombre  sera  décuplé.  Vois 
cette  résine...  Si  petite,  si  tremblante  que  soit  sa 
flamme,  elle  suffît  pour  communiquer  l'incendie  et 
embraser  le  monde...  Il  en  est  de  même  de  la  foi. 
D'ailleurs  sommes-nous  libres  d'arrêter  le  cours 
du  destin;  avons-nous  le  loisir  de  délibérer  à  l'abri 
d'une  citadelle  puissante?  Nous  sommes  livrés 
sans  merci  à  la  brutalité  de  nos  ennemis,  traqués 
comme  des  bêtes  fauves,  voués  a  l'exil,  à  la  mort, 
et  vous  commandez  la  patience  et  la  résignation  ! 
Par  Calvin,  c'est  trop  de  vertu  !  Moïse  conseillail- 
il  à  son  peuple  de  s'endormir  sur  le  sable  entre  les 
Qots  béants  de  la  mer  Rouge,  alors  que  Pharaon 

m. 


280  LES    HUGUENOTS    u'iSSOUDUN. 


se  précipitait  sur  lui  avec  ses  chariots  et  ses  élé- 
phants armés  en  guerre  ?  J'en  appelle  à  vous,  héri- 
tiers d'Israël,  voulez-vous  renoncer  sans  défense 
à  la  patrie,  au  foyer  domestique,  voulez-vous 
errer  à  travers  les  ronces,  comme  autrefois  la  race 
de  Caïn,  traînant  après  vous  vos  femmes  et  vos 
enfants,  ou  bien,  obéissant  à  la  voix  du  Très-Haut, 
marcher  au  son  des  trompettes  retentissantes  con- 
tre les  flèches  brûlantes,  les  boucliers  et  les  épées 
des  Madianites.  » 

Une  puissante  clameur  répondit  à  cet  appel,  et 
Gaspard  levant  les  bras  au  ciel  prononça  avec  une 
joie  farouche  le  dernier  verset  du  psaume  : 

«  Tu  es  terrible,  grand  Dieu  !  qui  résisterait  à  ta 
colère  ?  » 

En  ce  moment,  la  porte  s'ébranla  sous  des  coups 
redoublés,  et  une  voix  impérieuse  s'écria  du  de- 
hors : 

«  Au  nom  du  roi  et  de  M.  de  Sarzay,  ouvrez!  » 

A  cet  ordre  inattendu,  un  grand  silence  se  fit  ; 
puis  d'un  commun  accord  toutes  les  armes,  arque- 
buses, piques  et  fourches  s'abaissèrent,  prêtes  à 
accueillir  de  mille  morts  le  malencontreux  visi- 
teur. 

«  Que  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  se 
retirent  dans  le  fond,  derrière  les  charrettes,  fit 
Gaspard  Jugand,  pendant  que  je  vais  m'assurer 
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d'où  nous  vient  cet  imprudent  message...  Holà, 
ajouta-t-il  en  s'approchant  de  l'entrée,  qui  êtes- 
vous  pour  venir  troubler  les  braves  gens  la  nuit,  et 
jusque  dans  leur  logis? 

—  Nous  sommes  gens  du  Roi,  répondit  la  voix, 
ayant  mission  de  veiller  au  repos  public,  d'empê- 
cher les  complots  et  les  réunions  sacrilèges. 

—  N'est-il  donc  pas  permis  de  prier  Dieu  à  son 
aise,  clans  sa  propre  maison  ? 

—  Non,  quand  on  s'assemble  par  centaines;  le 
vrai  chrétien  doit  faire  ses  dévotions  dans  la  soli- 
tude et  le  recueillement,  au  lieu  d'écouter  des  ho- 
mélies qui  lui  mettent  la  rage  au  ventre  et  le  sabre 
au  poing.  Croyez-vous  que  je  n'aie  pas  entendu? 
Par  la  sainte  messe  !  ouvrez  ou  j'entre  de  force. 

—  De  quel  droit  ? 

—  Du  droit  que  me  confère  ma  commission,  ap- 
puyée de  cent  bonnes  arquebuses. 

--Tout  doux,  mon  brave  ;  il  pourrait  vous  en 
cuire;  car  nous  aussi,  nous  sommes  en  nombre. 

—  Ah!  vous  voudriez  résister?..  Par  la  sangdieu, 
cela  me  convient. ..  Allons,  vous  autres,  aunom  du 
Roi,  feu  sur  cette  parpaillauderie  »  '. 

Et  une  violente  arquebusade  vint  cribler  les 
battants  de  la  porte. 

t.  D'après  les  Esquisses  pittoresques  <i-k  PIndre,  il  existerait  en- 
core à  Lizeray  un  domaine  portant  ce  sobriquet. 


288  LES    HUGUENOTS     D'iSSOUDUN. 


Les  femmes  poussèrent  des  clameurs  sauvages 
à  faire  trembler  les  murailles,  tandis  qu'avertis 
par  les  blessures  de  "quelques-uns  des  leurs,  les 
hommes  s'écartaient  pour  éviter  une  seconde  dé- 
charge. 

«  Un  instant,  fit  la  voix  béate  et  mielleuse  de 
Spifame,  la  patience  n'est  pas  votre  vertu,  digne 
soldat...  N'y  aurait-il  pas  moyen  de  s'entendre  ? 

—  Non,  si  vous  ne  livrez  passage  incontinent. 

' —  Si  nous  le  faisons,  une  collision  est  inévitable. 
Tenez-vous  à  voir  une  foule  de  braves  gens  s'en- 
tr' égorger? 

—  Non,  pourvu  que  je  remplisse  ma  besogne. 

—  En  quoi  consiste-t-elle  ? 

— Pour  la  vingtième  fois,  obéissez  vous  le  saurez. 

—  Qui  nous  garantit  contre  les  excès  ? 

—  Ma  parole,  mille  tonnerres  ! 

—  Serez-vous maître  de  vos  hommes? 

—  Par  tous  les  saints  du  Paradis,  il  faudrait  en 
effet  une  patience  de  chérubin  !  Ouvrez,  vous  dis-jc, 
j'entrerai  avec  six  des  miens  seulement,  pour  con- 
ter l'affaire,  après  quoi  vous  aurez  à  prendre  un 
parti. 

—  A  la  bonne  heure. 

—  Mais  songez-y,  s'il  vous  arrive  de  faire  un 
geste,  de  lever  un  doigt,  vous  êtes  tous  passés  par 
les  armes  et  je  brûle  la  maison. 
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—  C'est  convenu,  »  fît  en  grimaçant  Spifame. 

«  Attendez,  je  vais  donner  mes  ordres  et  je  suis 
à  vous.  » 

Pendant  ce  court  répit,  animés  de  sentiments 
divers,  les  chefs  des  huguenots  se  groupèrent  et 
entamèrent  à  la  hâte  une  délibération  agitée. 

«  Te  voilà  encore  avec  tes  ruses  et  tes  tempori- 
sations, homme  de  peu  de  foi,  dit  brutalement  Gas- 
pard à  M.  de  Passy. 

—  Que  prétends-tu  faire,  homme  sans  prudence, 
sous  ce  toit  qu'une  étincelle  suffit  pour  embraser, 
contre  une  troupe  armée  jusqu'aux  dents? 

—  Nous  frayer  un  passage  ou  glorifier  le  nom  du 
Seigneur  par  notre  mort. 

—  Folie,  cruauté...  Tu  oublies  ces  femmes,  ces 
enfants...  Crois-moi,  le  mieux  pour  l'heure  est  de 
se  montrer  prudent,  d'introduire  ce  mécréant  et 
d'écouter  son  message,  qui  sans  doute  n'est  qu'une 
injonction  de  nous  disperser...  Avant  peu  d'heures, 
nous  serons  réunis  sur  un  autre  point,  avec  les 
renforts  qui  nous  viendront  des  campagnes.  » 

Sans  ébranler  l'inflexible  Gaspard  et  la  partie 
ardente  de  l'assemblée,  ce  dernier  argument  sem- 
blait prévaloir,  lorsque,  suivant  les  conventions,  le 
sergent  Gaucher  fit  son  entrée,  escorté  de  six  sol- 
dats bien  armés,  qu'il  rangea  aux  deux  côtés  de  la 
porte,  pour  s'assurer  la  retraite. 
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«  Et  d'abord,  s'écria-t-il  en  présentant  un  parche- 
min au  bout  de  son  épée,  voici  ma  commission  en 
bonne  forme.  Prenez  et  lisez,  si  le  cœur  vous  en  dit. 

— ■  Voyons,  fit  l'ancien  évoque  de  Nevers. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  de  cette  paperasse, 
ajouta  Gaspard  avec  mépris,  tandis  que  Spifame 
la  parcourait  des  yeux. 

—  L'exécuter  de  tout  point,  clans  son  esprit  et 
dans  sa  lettre,  sans  retard  et  sans  commentaires, 
répondit  le  sergent  d'un  air  résolu. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  C'est-à-dire  que  je  vais  prier  aussi  poliment 
que  possible  tous  ces  drôles  à  mine  rechignée  de 
me  rendre  leur  mauvaise  ferraille,  de  s'éclipser 
un  à  un  et  de  ne  plus  y  revenir.  » 

A  ces  paroles,  un  grondement  menaçant  se  fît 
entendre  ;  mais,  promenant  un  regard  de  dédain 
sur  cette  multitude,  le  hardi  soldat  s'écria  : 

«  C'est  comme  cela,  ni  plus  ni  moins,  mes  petits 
agneaux.  A  vous  la  vie  sauve  et  tous  les  égards 
compatibles  avec  votre  triste  position,  pourvu  que 
vous  obéissiez  simplement  et  promptement.  Mais 
quant  à  vos  chefs,  à  vos  ministres... 

—  Voyons,  interrompit  Gaspard  riant  d'un  rire 
sinistre,  ce  que  tu  leur  réserves  dans  ta  clémence  à 
ces  chefs,  à  ces  ministres. 

—  C'est  juste,  c'est  votre  affaire,  monsieur  Ju- 
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gand  de  Lizeray,  la  vôtre,  monsieur  l'évêque  de 
Nevers;  la  vôtre  aussi,  honnête  Ambroise  La  Plan- 
che... Mais,  est-il  besoin  de  vous  épeler  mot  à  mot 
ce  passage  de  l'ordonnance,  enjoignant  à  tous  les 
gens  du  roi  de  disperser  par  tous  moyens,  les 
réunions,  prêches  ou  conciliabules  et  d'appréhen- 
der au  corps  les  chefs,  meneurs  et  prédicateurs, 
afin  d'en  faire  devant  qui  de  droit  prompte  et  bonne 
justice.  Est-ce  clair? 

—  Trop  clair...  Mais  pour  l'exécution,  il  faut  con- 
sulter ces  braves  gens  ;  dites,  vaillants  champions 
de  lafoi,  êtes-vous  prêts  à  vous  disperser  devant  les 
menaces  des  Philistins,  laissant  entre  leurs  mains 
vos  chefs  et  vos  guides?  Quant  à  nous,  si  le  sacri- 
fice de  notre  vie  peut  apaiser  la  fureur  de  Baal  et 
vous  préserver  à  tout  jamais,  nous  n'hésiterons 
pas,  nous  marcherons  avec  joie  vers  le  gibet.  Pro- 
noncez... Dieu  nous  voit  et  nous  juge.  » 

A  cette  apostrophe,  la  foule,  un  moment,  indécise 
sentit  renaître  son  enthousiasme  et,  pour  toute  ré- 
ponse, entonna  d'une  seule  voix  cette  strophe  du 
VIe  psaume,  d'après  la  traduction  de  Marot  : 

Sus,  sus,  arrière  inicques  : 
Deslogcz,  tyrannicques, 
De  moy  tous  à  la  fois  : 
Car  le  Dieu  dé-bonnaire 
De  ma  plaincte  ordinaire 
A  bien  ouy  la  voix. 
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«  Ah  :  fit  le  sergent,  suis-je  donc  venu  pour  as- 
sister au  sabbat,  et  comptez-vous  me  convertir  ? 
Voyons,  monsieur  Silvain  Mirebeau.  vous,  un  an- 
cien commis  du  trésor,  qui  devez  être  expert  en 
affaires  ;  vous,  Nicolas  Compain,  le  libraire,  qui 
êtes  un  homme  lettré,  répondez  au  lieu  et  place  de 
ces  Messieurs  qui  sont  trop  engagés  dans  la  ques- 
tion pour  y  apporter  un  jugement  sain  et  un  com- 
plet désintéressement.  Vous  vous  taisez  ?  Et  vous, 
maître  Jean  Furet,  le  greffier;  vous,  Pierre  Ville- 
rets,  le  corroyeur;  vous  enfin,  Jean  Lebrun,  le  dra- 
pier, qui  auriez  dû  être  guéri  pour  la  vie  des  prê- 
ches et  des  litanies,  lejour  où  vous  avez  été  si  bien 
battu  et  laissé  pour  mort  dans  votre  maison  avec 
votre  femme,  pour  avoir  chanté,  en  mauvaise  com- 
pagnie, de  mauvais  psaumes  en  mauvais  français, 
ne  serez-vous  plus  raisonnable  aujourd'hui?.. 
Même  silence,  même  obstination.  Alors  je  me  vois 
forcé  d'en  faire  à  ma  tête  et  d'agir  par  moi-même. 
Pour  la  dernière  fois,  monsieur  Gaspard  Jugand, 
monsieur  de  Passy  et  vous,  monsieur  Ambroise  La 
Planche,  je  vous  somme  de  me  suivre,  si  vous  ne 
voulez  envelopper  ces  malheureux  clans  votre  perte. 

—  Crois-moi,  interrompit  avec  emportement  un 
jeune  homme  armé  d'une  arquebuse,  dont  il  venait 
d'allumer  la  mèche...  ne  porte  pas  la  main  sur 
eux,  arrière,  arrière. 
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—  Oui-da,  mon  gaillard.  Qui  es-tu,  pour  te  faire 
l'interprète  et  le  défenseur  de  ces  barbes  grises? 

—  Un  chrétien  qui  défend  son  pasteur,  un  fils 
qui  ne  veut  pas  livrer  son  père. 

—  Ce  peut  être  une  excuse,  mais  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  un  homme  dont  la  consigne, 
écrite  sur  un  parchemin,  est  scellée  du  sceau  de 
de  M.  de  Sarzay.  D'ailleurs,  il  y  a  trop  longtemps 
qu'on  m'amuse  ici.  Allons,  place  à  la  justice  du 
Roi. 

—  Prends  garde,  reprit  le  jeune  homme,  en 
soufflant  sur  la  mèche  de  son  arme. 

—  Qu'est-ce  à  dire  ?  fit  le  sergent  hors  de  lui. 

—  Un  pas  de  plus,  et  tu  es  mort  ! 

—  Feu  sur  ce  drôle,  hurla  Gaucher  en  s'élançant 
l'épée  à  la  main.  » 

Mais  avant  que  son  ordre  n'eût  été  exécuté,  il 
tomba  lui-même  traversé  d'une  balle,  tandis  que 
ses.hommes,  passant  sur  son  corps,  saisissaient  et 
entraînaient  dans  leur  retraite  Gaspard  Jugand  et 
Ambroise  Le  Balleur. 

Bientôt  le  désordre  fut  à  son  comble.  En  appre 
nant  la  mort  du  sergent,  le  capitaine  Hémard,  qui 
jusque-là  était  resté  inactif,  poussa  un  cri  de  rage 
et  s'avança  avec  son  détachement  vers  la  grange, 
sans  s'inquiéter  des  arquebusades  qui  lui  arrivaient 
par  toutes  les  ouvertures. 

17 
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A  l'intérieur,  la  scène  était  déchirante.  Les  rési- 
nes s'étant  éteintes,  il  s'ensuivit  une  mêlée  horri- 
ble. Les  hommes,  ballottés  entraînés,  roulant  sur 
eux-mêmes,  perdaient  leur  action  et  leurs  forces. 
Au  milieu  d'un  concert  de  sanglots  désespérés,  les 
femmes  et  les  enfants  se  tordaient  dans  les  an- 
goisses de  la  terreur. 

Pourtant,  il  faut  le  dire,  dans  cette  nuit 
effrayante,  la  peur  fut  plus  forte  que  le  mal,  le 
bruit  plus  grand  que  le  désastre.  Longtemps  on 
.  s'y  battit  aveuglément,  tirant  devant  soi,  frappant 
sans  ordre  et  sans  direction  ;  si  bien  qu'après  plus 
d'une  grande  heure  de  tumulte,  alors  que  l'on 
voulut  compter  ses  pertes  et  ses  gains,  les  deux 
partis  s'aperçurent  que,  grâce  à  l'obscurité,  ils 
avaient  agi  clans  le  vide,  et  que  l'immensité  du 
carnage  rêvé  se  réduisait  à  deux  ou  trois  morts  à 
peine,  et  le  butin  à  quelques  prisonniers. 

En  effet,  les  catholiques,  n'osant  se  hasarder 
dans  les  profondeurs  de  la  grange,  étaient  restés 
en  dehors,  adressant  leurs  coups  aux  murailles, 
tandis  que  les  calvinistes  s'employaient,  les  uns 
à  défendre  l'entrée,  les  autres  à  pratiquer  une  sor- 
tie sur  un  point  abandonné. 

De  plus,  les  munitions  s'étant  épuisées  à  ce  jeu 
de  hasard,  l'action,  qui  ne  pouvait  plus  s'engager 
qu'à  l'arme  blanche,  sembla  suspendue  d'un  com- 
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mun  accord,  jusqu'à  ce  que  les  ténèbres  se  fussent 
dissipées. 

Mais  aux  approches  du  matin,  quand  le  jour 
naissant  eut  permis  de  reconnaître  la  position, 
quand  le  capitaine  Hémard,  avant  de  battre  en 
brèche  les  portes  de  la  place,  eut  cru  devoir  faire 
une  dernière  sommation  aux  assiégés,  il  fut  tout 
surpris  de  n'entendre  aucun  mouvement  et  de  voir 
sa  réponse  accueillie  par  le  plus  morne  silence. 

«  Ventre-de-loup,  s'écria-t-il,  seraient-ils  tous 
détruits  ou  voudraient-ils  nous  tendre  un  piège  ? 

—  Méfiez-vous,  capitaine,  dit  un  des  soldats  ;  les 
drôles  n'ont  ni  foi  ni  loi,  songez  à  la  triste  fin  du 
sergent. 

—  Pourtant,  nous  ne  pouvons  rester  ici,  devant 
cette  porte,  les  bras  pendants  et  le  bec  dans 
l'eau. 

—  Sans  doute. 

—  Par  la  sangdieu,  il  faut  savoir  à  quoi  s'en  tenir- 
Ça,  vingt  hommes  de  bonne  volonté  pour  manœu- 
vrer cette  bonne  poutre,  en  guise  de  catapulte. 
Puisque  la  serrure  est  fermée,  nous  allons  voir  si 
la  clef  est  perdue.  » 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait;  en  un  instant  l'arbre  fut 
hissé  sur  les  épaules  de  vingt  solides  gaillards. 

«Très-bien,  poursuivit  le  soudard;  maintenant 
au  pas  de  course,  en  avant  marche  et  vivement.  » 
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Aussitôt  la  formidable  pièce  de  bois  s'ébranla  et 
vint  frapper  de  tout  son  élan  les  battants  vermou- 
lus qui  se  renversèrent  au  premier  choc  en  soule- 
vant un  tourbillon  de  poussière.  Quand  le  nuage 
se  fut  dissipé,  les  soldats  s'élancèrent  à  leur  tour 
et  parvinrent  sans  obstacle  jusqu'au  centre  de  la 
chapelle. 

«  Maison  nette,  s'écrièrent-ils  avec  étonnement, 
en  se  montrant  l'intérieur  de  la  grange  qui,  en 
effet,  avait  pour  seuls  défenseurs  deux  cadavres, 
parmi  lesquels  était  celui  du  malheureux  Gaucher. 

—  Nous  sommes  volés,  fit  avec  dépit  le  capitaine. 

—  Et  les  oiseaux  se  sont  envolés,  reprit  un  gros 
plaisant  de  la  compagnie. 

—  Par  où  diable  ont-ils  pu  s'échapper,  les  mé- 
créants? 

—  Pardieu,  ne  voyez-vous  pas  ce  caveau  ouvrant 
sa  gueule  noire  dans  le  mur. 

—  Ventre-de-loup!  je  n'aurais  jamais  pensé  à 
garder  ce  pignon,  dont  la  seule  fenêtre  est  ouverte 
à  vingt  pieds  du  sol  et  grillée  comme  une  lucarne 
de  prison. 

—  Vous  aviez  donc  oublié  que  toute  honnête 
chapelle  ne  peut  manquer  d'avoir  quelque  taupi- 
nière ou  souterrain  borgne,  débouchant  au  besoin 
dans  la  campagne.  Plus  de  doute,  c'est  par  là  que 
la  bande  a  filé. 
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—  Je  le  vois  bien,  c'est  une  affaire  manquée. 

—  EL  quelle  affaire  !  Quand  nous  pouvions  met- 
tre la  main  sur  toute  la  couvée,  le  père,  la  mère  el 
les  petits. 

—  Ne  m'en  parle  pas,  je  m'en  pendrais  de  dépit 
à  la  place  de  cette  lanterne,  si  je  n'avais  en  cage, 
et  comme  échantillon,  ces  deux  corbeaux  croas- 
sant et  criant. 

—  Ah!  oui,  le  maître  de  l'endroit,  le  vieux  Gas- 
pard et  son  compère  La  Planche. 

—  Veillez  au  moins  à  ce  qu'ils  ne  nous  échap- 
pent pas,  il  ne  manquerait  plus  que  cela. 

—  Soyez  tranquille,  ils  sont  cordés  et  ficelés 
comme  des  saucissons  de  Saint-Florent,  entre  dix 
vigoureux  camarades  commandés  par  Cauvignac. 

—  Allons,  puisqu'il  n'y  a  rien  à  gratter  ici,  faisons 
nos  adieux  en  gens  qui  connaissent  leur  monde 
et  savent  vivre.  Place  ta  mèche  sous  cette  meule 
de  paille,  ne  fut-ce  que  pour  détruire  les  chenilles 
et  les  toiles  d'araignées.  Tu  comprends? 

—  Parfaitement,  capitaine,  allez  en  paix,  c'est 
fait.  » 

Quelques  instants  après,  la  petite  troupe,  éclai- 
rée par  la  lueur  de  l'incendie,  s'éloignait  en  riant 
dans  la  direction  d'Issoudun. 


CHAPITRE  XVIII. 
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Après  avoir  quitté  ses  cousines,  Julien  s'arrêta 
un  instant  sous  les  massifs  du  jardin,  pour  jeter 
un  regard  sur  cette  fenêtre  où  brillait  encore  une 
lumière,  symbole  de  sa  dernière  espérance  ;  puis, 
quand  cette  flamme  elle-même  fut  éteinte,  quand 
il  se  vit  plongé  dans  les  ténèbres,  le  décourage- 
ment s'empara  de  son  âme  ;  il  se  laissa  tomber  sur 
un  banc  de  gazon  et  se  prit  à  pleurer  comme  un 
enfant. 

Mais,  brusquement  rejeté  dans  la  vie  réelle  par 
une  nouvelle  détonation,  il  se  leva  vivement,  pro- 
nonça à  haute  voix  un  déchirant  adieu,  courut  tout 
d'un  trait  jusqu'à  l'enceinte  de  la  ville  et,  comme 
d'ordinaire,  franchit  la  brèche  pratiquée  dans  les 
murailles  par  le  canon  de  d'Yvoi. 

Une  fois  dans  la  campagne,  il  s'élança  de  plus 
belle  à  travers  les  champs,  les  prés,  les  haies  et  les 
ruisseaux,  jusqu'à  ce  que,  le  souffle  venant  à  lui 
manquer,  il  fut  encore  forcé  de  se  reposer. 


I 
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Cette  fois,  malgré  son  attention,  nul  bruit 
étrange  ne  vint  plus  frapper  son  oreille  ;  au  pétil- 
lement des  arquebuses  avait  succédé  un  silence 
complet,  et  le  sommeil  de  la  nature  ne  se  trahis- 
sait que  par  ces  voix  harmonieuses  respirant  à 
travers  les  arbres  et  le  long  des  rivières. 

Le  doute  lui  revint  et  avec  lui  l'espérance,  si 
prompte  à  renaître  au  cœur  de  la  jeunesse.  Il  se 
demanda  s'il  n'avait  pas  rêvé,  si  ces  bruits,  portés 
sur  l'aile  de  la  nuit,  n'avaient  pas  été  grossis  par 
les  terreurs  de  son  imagination.  En  effet,  fallait-il 
inévitablement  qu'une  lutte  se  fût  engagée  à  Lize- 
ray,  fallait-il  que  son  père  et  ses  amis  y  eussent 
succombé  ;  ne  pouvait-on  au  contraire  chercher 
une  cause  plus  naturelle  et  moins  terrible?... 

Pourtant  il  se  remit  en  marche,  mais  plus  cal- 
me, ralentissant  son  pas  à  mesure  que  le  silence 
se  confirmait,  cherchant  à  se  faire  bon  compte  des 
choses  à  travers  ses  émotions. 

Il  repassa  dans  sa  mémoire  les  moindres  cir- 
constances des  dernières  heures,  commenta  cha- 
que mot,  chaque  geste,  chaque  inflexion,  et,  de 
rêverie  en  rêverie,  en  arriva  à  scruter  les  mystères 
de  son  propre  cœur  ;  mais  surpris  des  sentiments 
qui  s'y  confondaient,  il  s'interrogea  sans  trouver 
de  réponse. 

Et  dans  le  fait,  qu'aurait-il  répondu  ?  Ces  deux 


300  LES    HUGUENOTS     D'iSSOUDUN. 

compagnes  de  son  enfance,  dont  l'amitié  avait 
germé,  grandi  et  fleuri  sous  l'œil  de  Dieu,  avait-il 
jamais  songé  à  leur  assigner  des  places  différen- 
tes ?  Il  eût  cru  commettre  une  injustice,  un  sacri- 
lège. 

Non,  jamais  dans  ses  rêves  il  ne  les  avait  iso- 
lées l'une  de  l'autre  ;  il  les  avait  toujours  entrevues 
ensemble,  lui  parlant  de  la  même  voix,  lui  souriant 
du  même  sourire.  Elles  étaient  pour  lui  une  même 
pensée,  une  même  âme,  un  même  être...  Et  depuis 
que  cette  affection,  en  perdant  sa  placidité,  s'était 
transfigurée  sous  une  inspiration  brûlante,  devait- 
il  les  séparer  davantage  ? 

Qui  pouvait-il  préférer  de  la  sérieuse  Ursule  ou 
de  la  douce  Louise,  si  semblables  du  reste  par  le 
corps  et  l'esprit?  Dans  ces  deux  nuits  où  leurs 
âmes  s'étaient  ouvertes,  avait-il  entrevu  une  diffé- 
rence, une  nuance  d'affection?  N'étaient-ce  pas 
les  mêmes  craintes,  les  mêmes  larmes,  les  mêmes 
regards?...  D'ailleurs,  à  quoi  bon  rechercher  cette 
énigme  dont  Dieu  seul  avait  le  secret  ?  A  quoi  bon 
devancer  par  un  choix  imprudent  la  volonté  de  la 
Providence  ?...  Dans  ce  temps  d'épreuve,  pouvait-il 
former  un  projet,  bâtir  une  illusion?... 

«  Non,  finit-il  par  s'écrier,  je  ne  vous  ferai  pas 
cette  injure  de  me  prononcer  entre  vous,  de  con- 
sulter mon  cœur  ;  je  veux  vous  embrasser  dans 
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une  seule  et  unique  pensée,  de  même  que  vous 
vous  êtes  unies  pour  répandre  sur  moi  le  charme 
de  votre  double  affection.  » 

Il  fut  tiré  de  ses  rêveries  par  les  pas  d'une  nom- 
breuse cavalerie  descendant  d'Issoudun.  Le  jour 
grandissait.  Par  un  sentiment  instinctif  de  conser- 
vation, notre  héros  se  jeta  rapidement  dans  un 
bouquet  de  bois  et  observa. 

A  leurs  chausses  de  drap  bleu,  à  leurs  collets 
de  maroquin  blanc,  à  leur  enseigne  de  taffetas 
bleu  que  coupait  une  croix  blanche,  il  reconnut  de 
suite  les  hommes  réguliers  de  M.  de  Sarzay  !.  Ils 
marchaient  rapidement  au  cri  de  :  Vivent  la  messe 
et  le  Roi!  sous  l'empire  d'une  grande  exaltation, 
proférant  des  menaces  contre  la  réforme  et  les 
réformés. 

«  Il  faudra  bien  en  finir,  disait  celui-ci...  Il  n'est 
pas  tenable  de  courir  ainsi  la  nuit  sans  autre 
profit  que  des  coups  et  des  arquebusades. 

—  Quant  à  moi,  reprenait  celui-là,  je  ne  veux 
plus  faire  de  quartier.  Autant  de  parpaillots,  au- 
tant de  cadavres...  c'est  de  la  duperie... 

—  A  quoi  bon,  en  effet,  prendre  la  peine  de  les 
conduire  devant  les  juges,  puisque  la  fin  doit  être 

1.  Tel  euiit  en  effet  l'uniforme  que  M.  de  Barbançois  avait  donné 

à  sa»compagnie.  (Histoire  de  Berry,  par  La  Thaumassière.  —  Généa- 
logie des  seigneurs  de  Sarzay,  page  6  fi.i 

17. 
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la  même?...  Une  bonne  balle  ménage  les  phrases 
et  les  cordes...  D'ailleurs,  c'est  de  l'humanité. 

—  C'est  juste  ;  quand  nous  aurons  mis  ces  cor- 
beaux en  cage,  quand  ils  auront  chanté  leurs  lita- 
nies devant  M.  de  Sarzay,  en  seront-ils  moins 
pendus? 

—  Sans  compter  que,  pendant  ce  temps-là,  ils 
ne  manquent  aucune  occasion  de  prêcher  et  de  ré- 
pandre le  mauvais  grain.  Écoute,  maître  La  Plan- 
che n'a  cessé  de  dégoiser  pendant  toute  la  route  ; 
on  dirait  qu'il  veut  convertir  Bonnet  et  Cauvi- 
gnac. 

—  Par  les  cornes  du  diable,  il  s'adresse  mal  et 
perdra  ses  paroles  ;  quant  au  vieux  Jugancl,  c'est 
tout  le  contraire  ;  il  n'a  pas  desserré  les  dents,  au 
risque  d'étouffer;  mais  quelle  grimace  !..  » 

En  entendant  ces  deux  noms,  Julien  redoubla 
d'attention  et  aperçut  en  effet  son  père  prisonnier, 
mais  gardant  une  contenance  stoïque  au  milieu  cle 
ses  gardiens,  tandis  que  son  collègue  Ambroise 
Le  Balleur  débitait  avec  fureur  toutes  les  rapsodies 
à  l'usage  des  inspirés  de  cette  époque. 

A  cette  vue,  le  malheureux  jeune  homme  sentit 
son  cœur  se  briser.  Bourrelé  de  remords,  il  se 
reprocha  d'avoir  montré  une  indifférence  coupable 
pour  sa  cause,  d'avoir  abandonné  son  père  à  l'ins- 
tant du  danger.  Comme  toutes  les  natures  d'élite, 
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il  s'exagéra  ses  torts,  innocenta  ceux  des  autres, 
du  moment  où  il  les  vit  frappés. 

Vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  sortir  de  sa  re- 
traite, de  se  jeter  au-devant  des  soldats  et  de  dé- 
clarer que  toute  son  ambition,  toute  sa  gloire  était 
d'imiter  ces  martyrs  ou  du  moins  de  partager  leur 
sort.  Mais  il  fut  retenu  dans  cette  résolution  par 
le  désir  de  connaître  l'étendue  du  désastre  et  par 
l'espoir  d'y  remédier,  se  disant  qu'il  serait  toujours 
temps  de  se  livrer  et  de  courir  à  une  mort  cer- 
taine. 

Il  laissa  donc  passer  le  triste  cortège,  et,  quand 
il  fut  éloigné,  reprit  sa  course  pour  ne  s'arrêter 
que  dans  la  cour  du  domaine  de  Lizeray. 

Là  encore  un  spectacle  navrant  l'attendait. 

La  vieille  chapelle  était  tout  en  feu,  sans  qu'une 
cloche,  sans  qu'une  voix  s'élevât  pour  appeler  des 
secours.  La  population,  d'ordinaire  si  zélée,  s'en 
écartait  comme  d'un  lieu  maudit,  et  laissait  l'œu- 
vre de  destruction  s'accomplir  dans  la  solitude. 
Le  toit  venait  de  s'abîmer  avec  fracas,  et  l'incen- 
die, un  instant  comprimé  sous  les  décombres, 
éclatait  avec  plus  de  fureur. 

«  Partout  la  ruine  et  la  mort,  s'écria  le  jeune 
homme  avec  abattement  ;  mon  Dieu,  non  Dieu  ! 
ne  cesseras-tu  de  frapper?... 

—  Amen,  »  fit  près  de  lui  une  voix  lamentable. 
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Julien  tressaillit  et  aperçut  une  forme  humaine 
accroupie  sur  le  gazon,  en  face  de  cette  scène  dé- 
solée. C'était  le  vieux  pâtre  idiot  qui,  ramené  par 
un  invincible  instinct,  contemplait  d'un  œil  égaré 
son  dernier  abri  dévoré  par  les  flammes. 

«  Ah!  «c'est  toi,  Goujeon,  que  fais-tu  seul 
ici?... 

—  Vous  voyez,  moucher  Monsieur,  je  regarde... 
Beau  spectacle  vraiment!...  Donnez-vous  donc  la 
peine  de  bâtir  à  présent. 

—  Et  tous  ces  malheureux,  que  sont-ils  deve- 
nus? 

— ■  Partis. . .  partis. . .  La  maison  n'était  pas  sûre. . . 
Ah!  il  nous  faudra  des  réparations,  mon  jeune 
maître,  si  nous  ne  voulons  pas  coucher  à  la  belle 
étoile. 

—  Mais,  les  poursuit-on,  de  quel  côté  ont-ils 
passé,  sont- ils  en  sûreté?... 

—  En  sûreté  !  Qui  peut  se  vanter  aujourd'hui 
d'être  en  sûreté,  à  part  ces  pauvres  diables  qui 
réclament  tout  au  plus  un  De  profondis,  quatre 
planches  de  sapin  et  un  coup  d'eau  bénite.  » 

Et  il  montrait  du  doigt  les  quelques  cadavres 
étendus  sur  la  terre. 

«  L'affaire  a-t-elle  été  rude,  y  a-t-il  eu  d'autres 
morts  ?... 

—  A  peu  près  autant  dans  la  grange...  Quant 
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aux  autres,  ils  n'en  valent  guère  mieux  ;  tôt  ou 
tard,  leur  compte  sera  fait. 

—  Ils  ont  pourtant  échappé?... 

—  Pour  l'instant,  grâce  à  moi. 

—  Gomment  cela? 

—  Mon  Dieu,  oui...  Ils  étaient  enfermés,  entou- 
rés par  une  bande  furieuse,  tirés  comme  des  ca- 
nards dès  qu'ils  se  montraient  à  quelque  lucarne, 
en  un  mot  voués  à  la  destruction,  à  moins  d'un 
miracle  du  bon  Dieu.  Déjà  chacun  faisait  son  acte 
de  contrition  et  s'apprêtait  au  grand  voyage, 
quant  tout  à  coup,  malgré  le  vide  de  ma  pauvre 
tête,  je  me  rappelai  qu'entre  cette  chapelle  et  les 
bâtiments  de  la  locature,  il  existai^ autrefois  une 
communication  souterraine  dont  l'entrée  avait  été 
murée  lors  de  la  transformation  du  souterrain 
en  cellier.  Gomme  bien  vous  pensez,  le  chemin  fut 
retrouvé  et  déblayé  en  un  clin  d'oeil,  et,  tandis  que 
nos  ennemis  attendaient  le  jour  pour  nous  écraser, 
nos  pauvres  gens,  s'esquivant  un  à  un,  débouchè- 
rent en  plein  bois,  à  un  quart  de  lieue  d'ici,  hormis 
ceux  qui  s'étaient  laissés  tuer  ou  prendre...  car 
c'est  une  chose  à  vous  dire,  quoiqu'il  m'en  coûte, 
plusieurs  ont  été  faits  prisonniers  et  emmenés. 

—  Je  le  sais,  mon  bon  Goujeon. 

—  Vous  le  savez...  et  vous  les  connaissez  ? 

—  Je  les  ai  rencontrés  en  revenant. 
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—  Alors  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  apprendre 
que... 

—  Que  mon  père  est  parmi  eux?...  Hélas  !  je  l'ai 
vu  de  mes  propres  yeux,  lié  et  garrotté  au  milieu 
de  gens  d'armes. 

—  Quelle  pitié  !  et  qu'allez-vous  faire  mainte- 
nant? 

—  Le  rejoindre  au  plus  vite. 

—  Le  rejoindre,  y  pensez-vous  ? 

—  C'est  parfaitement  décidé. 

—  Mais  vous  serez  mis  en  prison  avec  lui. 

—  C'est  tout  mon  désir. 

—  Vous  courez  à  votre  perte,  à  la  mort. 

—  Qu'importe  ?  Ne  l'as-tu  pas  dit,  tôt  ou  tard 
notre  compte  doit  être  réglé. 

—  Ah  !  Monsieur  Julien,  tout  est  donc  perdu?... 
Que  vais-je  devenir,  sans  maître,  sans  abri,  sans 
défense  ? 

—  Hélas  !  je  n'y  peux  rien,  mon  pauvre  Gou- 
jeon  ;  mais  si  j'ai  un  conseil  à  te  donner,  c'est  de 
quitter  ce  pays  maudit  et  de  chercher  ailleurs. 
Tiens,  prends  ce  peu  d'argent,  et  mets-toi  en 
route. 

—  Gardez-votre  monnaie,  mon  jeune  maître; 
je  suis  fixé  de  mon  côté...  Je  ne  partirai  pas; 
qu'irais-je  faire  dans  un  autre  endroit,  pauvre  vieux 
sans  force  et  sans  cervelle  ?  Mendier  ma  nourri- 
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turc  de  porte  en  porte..?  non,  non,  ce  pain-là  est 
trop  cher...  A  la  grâce  de  Dieu...  Je  mourrai  au 
moins  dans  un  bois,  sous  quelque  arbre  de  con- 
naissance... Allez  donc  où  le  sort  vous  appelle; 
j'obéis  au  mien  en  restant.  » 

Et  se  rasseyant  sur  le  sol,  il  retomba  clans  son 
égarement  stupide  en  face  de  la  maison,  qui  se 
tordait  dans  les  dernières  étreintes  clés  flammes. 

Loin  d'affaiblir  la  résolution  de  Julien,  cette  ré- 
signation, cette  douleur  sans  faste  et  sans  bruit 
retrempa  son  courage.  Jetant  un  dernier  adieu  au 
vieillard,  il  quitta  ses  ruines  et  s'achemina  vers 
Issouclun. 

Quand  il  y  parvint,  il  retrouva  aux  portes  et 
dans  les  faubourgs  cette  agitation  fébrile  qui,  de- 
puis si  longtemps  semblait  "être  l'état  naturel  de  la 
ville.  Une  foule  frénétique  se  précipitait  du  côté 
de  Villatte,  en  poussant  des  cris  de  meurtre  et 
d'incendie. 

«  Y  aurait-il  quelque  nouveau  malheur  à  dé- 
plorer, demanda  Julien  en  s'approchant  d'un  in- 
dividu  qui,  moins  passionné  sans  doute,  restait  sur 
le  pas  de  sa  porte  et  se  contentait  de  sourire. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit  le  brave 
homme,  Issoudun  vient  au  contraire  d'apprendre 
la  plus  magnifique  nouvelle  que  le  bon  Dieu  puisse 
lai  envoyer. 
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—  Quelle  nouvelle? 

—  Parclieu,  l'entrée  du  roi  Charles  IX  et  de  son 
armée  dans  la  ville  de  Bourges. 

—  L'entrée  du  Roi  à  Bourges,;  y  pensez-vous? 

—  Ne  vous  déplaise,  jeune  homme,  cela  s'est 
fait  hier  par  une  belle  et  bonne  capitulation  signée 
de  d'Yvoi,  qui  a  trahi  son  parti,  ou  lâché  pied,  à 
votre  choix. 

—  Impossible  ! 

—  Tiens,  tiens,  tiens,  cela  a  l'air  de  vous  peiner, 
cher  ami  !  C'est  si  possible,  que  le  courrier  est 
arrivé  à  quatre  heures  du  matin,  pendant  l'expédi- 
tion de  Lizeray,  que,  depuis  ce  temps,  M.  le  Gou- 
verneur le  fait  publier  à  son  de  trompe  à  tous  les 
échos,  et  qu'enfin  le  peuple  s'en  réjouit  en  met- 
tant le  feu  au  temple  de  Villatte,  ce  qui,  dans  l'es- 
prit d'un  bon  chrétien,  ne  saurait  passer  pour  une 
infortune. 

—  Quoi!.,  l'on  brûle  en  ce  moment  le  temple  des 
réformés  ? 

—  Parfaitement  ;  tenez,  regardez  la  grosse  fumée 
qui  passe  par  dessus  les  toits.  Ne  dirait-on  pas 
qu'on  voit  dans  ces  tourbillons  une  légion  de  cinq 
cents  diables,  et  que  cette  mauvaise  odeur  qui  nous 
prend  au  nez  est  celle  des  marmites  de  l'enfer? 

—  Avez-vous  bien  le  courage  de  plaisanter  sur 
de  tels  sujets? 
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—  Qu'est-ce  à  dire,  mon  gaillard,  seriez-vous  de 
la  vache  à  Colas,  par  hasard,  pour  que  cette  œuvre 
agréable  au  Ciel  vous  paraisse  si  déplaisante  ? 

—  Et  quand  cela  serait,  croiriez-vous  me  persua- 
der en  brûlant  et  en  pillant,  que  votre  foi  est  meil- 
leure, votre  charité  plus  exemplaire? 

—  Non,  mais  je  croirais  me  montrer  fidèle  sujet 
du  Roi  en  signalant  les  hérétiques  qui,  au  mépris 
des  ordonnances,  se  promènent  dans  la  ville... 
Holà  !  mon  officier,  holà  !  mes  braves,  venez  donc 
demander  à  ce  jeune  bourgeois  son  avis  sur  la  reli- 
gion... Il  paraît  médiocrement  satisfait  de  la  prise 
de  Bourges  et  du  feu  de  joie  dressé  à  Villatte. 

—  Oui-da,  s'écria  le  capitaine  Hémard,  qui,  pour 
la  forme,  se  rendait  au  lieu  du  sinistre  avec  une 
douzaine  de  soldats...  Voici  une  tournure  et  un 
habit  qui  sentent  le  prêche  à  deux  lieues  à  la  ronde. . . 
Mais  attendez  donc,  je  ne  me  trompe  pas...  je  crois 
avoir  vu  quelque  part  la  figure  de  Monsieur,  mais 
ce  n'était  pas  en  bonne  compagnie,  que  je  sache. 

—  C'était  dans  la  vôtre,  Monsieur. 

—  Pardieu,  c'est  mon  petit  bourgeois  de  la 
Pomme-de-Pin,  mon  héros  de  raccroc,  le  dévoué 
neveu  de  M.  du  Jon.  Vcntre-de-loup,  nous  avons  une 
revanche  à  prendre  et  de  vieux  comptes  à  régler. 

—  La  revanche  vous  sera  facile,  Monsieur,  je  ne 
suis  pas  toujours  d'humeur  à  me  commettre. 


310  LES    HUGUENOTS    D'iSSOUDUN. 

—  Ah!  ah  !  mon  jeune  brave,  nous  refusons  la 
partie  ;  il  paraît  que  nous  avons  le  courage  quin- 
teux  et  journalier. 

—  Évitez-vous  la  peine  d'injurier  un  homme  qui 
se  livre,  je  me  nomme  Julien  Jugand,  et  veux  re- 
joindre mon  père  arrêté  cette  nuit. 

—  Par  la  fourche  du  diable,  je  m'explique  main- 
tenant pourquoi  vous  goûtez  médiocrement  les  feux 
de  joie.  En  ayant  vu  un  là-bas,  vous  êtes  peu  cu- 
rieux d'en  trouver  un  second  à  Issoudun  ;  mais  que 
voulez-vous,  mon  mignon,  le  populaire  est  en 
veine  de  propreté  et  nettoie  les  maisons. 

—  Trêve  à  vos  bons  mots,  Monsieur,  je  suis 
votre  prisonnier,  faites  votre  devoir. 

—  Soyez  sans  inquiétude,  mon  jouvenceau,  le 
capitaine  Hémard  connaît  la  consigne...  Holà, 
Gauvignac,  puisqu'on  ne  peut  en  tirer  d'autre 
satisfaction,  offre  galamment  les  bracelets  à  ce 
bon  fils,  si  désireux  de  revoir  et  d'embrasser 
papa. 

—  Capitaine,  dit  Cauvignac,  tout  en  liant  les 
mains  de  Julien,  m'est  avis  que,  sans  nous  donner 
grand'peine  la  prise  est  bonne. 

—  Bonne,  comme  toute  autre  de  même  genre  et 
du  même  poil...  un  loup  vaut  un  loup... 

—  Vous  méconnaissez  voire  bonheur,  capi- 
taine. 


I 
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—  Comment  cela  ? 

—  Si,  comme  il  vient  de  le  déclarer,  le  drôle  est 
le  fils  de  Gaspard  Jugand,  nous  tenons  pour  sûr 
l'assassin  de  Gaucher. 

—  Moi,  un  assassin,  interrompit  Julien  indigné, 
mensonge,  mensonge  ! 

—  Mensonge,  tant  qu'il  vous  plaira;  moi  je  pro- 
cède par  raisonnement,  et  je  dis  :  lorsque  Gaucher 
voulut  mettre  la  main  sur  les  ministres  dans  la 
chapelle  deLizeray,  il  est  avéré  qu'un  jeune  par- 
paillot s'est  écrié  :  si  tu  touches  à  mon  père,  tu  es 
mort.  En  effet,  le  sergent  est  tombé  percé  d'une 
balle,  au  moment  où  il  allait  saisir  au  collet  le 
vieux  Jugand.  Ergo!  si  tu  es  le  fils  de  Gaspard, 
tu  es  l'assassin  de  Gaucher.  De  plus,  Spifame  n'a 
pas  d'enfants,  Ambroise  Le  Balleur  n'a  qu'une 
fille.  Est-ce  clair?  Je  te  défie  de  rétorquer  cet 
invincible  syllogisme. 

—  Encore  une  fois,  mensonge,  je  n'étais  pas  à 
Lizeray. 

—  Ah  !  nous  invoquons  maintenant  X alibi.  C'est 
toujours  ainsi.  Où  étions-nous  donc  alors?.,  à 
chanter  matines,  ou  à  faire  l'amour? 

—  Encore  une  fois,  ménagez  votre  esprit,  Mes- 
sieurs, je  n'ai  pas  de  comptes  à  vous  rendre. 

—  C'est  cela,  vous  verrez  que  Gaucher  sera 
mort  de  peur  ou  se  sera  passé  lui-même  une  balle 
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dans  l'estomac...  Mais  au  fait,  ce  n'est  pas  notre 
affaire  ;  tu  te  débrouilleras  avec  M.  de  Sarzay. 

—  A  la  bonne  heure,  murmura  Julien,  car  je  n'ai 
pas  à  me  disculper  d'un  crime  devant  des  gens  de 
votre  sorte.  Où  me  conduisez-vous? 

—  Dans  les 'bras  du  respectable  auteur  de  tes 
jours,  selon  ton  désir,  tendre  ami.  Demain,  nous 
ferons  notre  examen  cle  conscience  pardevant  M.  le 
Gouverneur. 

—  Marchez  donc,  je  vous  suis. 

—  A  la  tour,  ht  le  capitaine  ;  le  temple  de  Vil- 
latte  brûlera  bien  sans  nous.  » 


CHAPITRE  XIX. 


LA  TOUR   D  ISSOUDUN. 


La  tour  d'Issoudun,  vers  laquelle  se  dirige  notre 
héros,  est  encore  aujourd'hui  un  des  plus  curieux 
échantillons  de  ces  constructions  féodales  qui, 
parleur  masse  imposante  et  leur  âpre  architecture, 
caractérisent  admirablement  le  siècle  de  fer  qui 
les  a  élevées. 

Dans  ces  temps  redoutables,  où  la  raison,  le  ta- 
lent, le  génie  s'inclinaient  devant  la  force,  celui-là 
avait  le  meilleur  droit,  qui  avait  le  meilleur  bras, 
la  plus  solide  armure,  la  plus  robuste  forteresse. 

Aussi  les  hommes  se  couvraient  de  fer,  eux  et 
leurs  chevaux,  n'offrant  à  la  mort  d'autre  passage 
que  le  joint  compliqué  d'une  cuirasse  ,  ils  ne  dor- 
maient tranquilles,  qu'à  l'abri  d'une  impénétrable 
muraille  plantée  comme  un  nid  d'oiseau  sur  une 
roche  escarpée. 

Et  dans  le  fait,  rien  qu'à  voir  sur  le  dos  de  son 
mamelon  cette  formidable  tour,  dressant  d'un  seul 
jet  ses  parois  rudes  et  inégales,  sans  portes,  sans 
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fenêtres,  sans  détails,  sans  saillies,  ouvrant  à  peine 
à  vingt  pieds  du  sol  la  paupière  prudente  d'une 
meurtrière,  on  comprend  tout  d'abord  combien 
nos  pères  étaient  entourés  d'embûches,  combien 
ils  avaient  besoin  de  se  garder  contre  le  flot  in- 
cessant des  guerres  civiles  et  des  invasions. 

Quant  aux  beautés  d'architecture,  aux  merveilles 
des  arts  qui  fleurissent  avec  la  paix,  il  est  inutile 
de  les  demander  à  ces  monuments  d'un  siècle  bru- 
tal. C'est  tout  au  plus  si,  derrière  une  triple  en- 
ceinte, dans  quelque  coin  isolé,  l'artiste  ose  confier 
à  la  pierre  une  image,  une  pensée.  C'est  tout  au 
plus  si  le  châtelain  pense  à  graver  au  front  de  son 
donjon  sa  devise  et  ses  armes,  qui  demain  seront 
peut-être  effacées  parle  fer  de  son  ennemi. 

Il  n'entre  pas  clans  notre  cadre  de  faire  ici  l'his- 
torique de  la  tour  d'Issoudun,  d'exhumer  les  rui- 
nes qu'elle  recouvre,  de  discuter  son  origine,  sa 
date  et  sa  forme,  de  rechercher  si  elle  fut  bâtie  par 
une  main  anglaise  ou  française.  D'autres  l'ont 
déjà  fait  avec  un  talent  et  une  précision  qui  ne 
permettent  plus  de  rien  ajouter,  et,  en  leur  ren- 
voyant le  lecteur,  il  convient  de  leur  laisser  le 
juste  prix  de  leurs  patientes  études  *. 

1.  Dans  ses  Recherches  archéologiques  sur  la  ville  d'Issoudun, 
M.  Armand  Pérémé  s'est  longuement  occupé  de  ce  monument.  Il  en 
décrit  minutieusement   toutes   les  parties,  d'après  des  plans  exacts, 
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Quand  il  fut  arrivé  au  pied  de  la  tour  avec  sa 
petite  troupe  et  son  prisonnier,  le  capitaine  Hé- 
mard  commanda  à  l'un  de  ses  gens  de  donner  un 
coup  de  trompe,  en  manière  de  signal.  Tout  aus- 
sitôt on  vit  s'ouvrir  une  petite  fenêtre  ou  porte 
basse  en  plein  cintre,  située  vers  le  milieu  de  l'é- 
difice ;  un  homme  armé  apparut,  qui,  après  une 
minute  d'attention  scrupuleuse,  s'écria  : 

«  Quoi  de  neuf,  capitaine,  et  que  nous  appor- 
tez-vous ? 

—  Un  nouvel  oiseau,  maître  Boisgermain,  qui 
est  venu  lui-même  se  jeter  sur  nos  gluaux,  un  jou- 
venceau qui  veut  rejoindre  papa. 

—  Parlez  sans  rire,  vous  savez  qu'on  ne  loge 
ici  que  des  prisonniers  d'élite. 

—  C'est  justement  pour  cela  que  je  vous  amène 
le  fils  du  vieux  corbeau  que  vous  tenez  déjà  en 
cage,  de  maître  Gaspard  Jugand. 

—  Par  le  ciel,  je  ne  vous  ferai  pas  attendre  ; 
avec  de  semblables  prises,  vous  serez  toujours  le 
bienvenu.  » 

En  disant  ces  paroles,  le  gardien,  aidé  de  ses 

et  fait  son  histoire  jusqu'à  nos  jours.  Selon  lui,  cette  tour  aurait  été 
fondée,  vers  H95,  sur  les  ruines  d'une  ancienne  basilique,  par  Mar- 
chader,  chef  des  Cottereaux  à  la  solde  du  roi  d'Angleterre,  et  dans 
sa  forme  mono-angulaire,  allongée  en  éperon  ou  en  cœur  vers  l'o- 
rient, il  voit  un  rapprochement  emblématique  avec  le  surnom  de  son 
premier  maître,  Richard  Cœur  de  Lion  (Pages  243  et  suivantes). 
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soldats,  tendit  une  longue  et  forte  échelle,  seul  et 
prudent  moyen  de  s'introduire  dans  la  tour  qui, 
nous  l'avons  déjà  dit,  n'avait  aucune  ouverture  in- 
férieure. 

«  Alerte,  jeune  homme,  fit  le  capitaine  en  des- 
serrant les  liens  de  son  prisonnier  ;  mais  songez  à 
filer  droit  ;  car  au  moindre  mouvement,  votre 
compte  serait  réglé. 

—  Si  j'avais  envie  de  m'enfuir,  répondit  celui-ci 
s'élançant  sur  l'échelle,  me  serais-je  livré  comme 
un  niais? 

—  C'est  juste...  Ventre-de-loup,  attendez  donc, 
je  ne  suis  plus  habitué  à  grimper  comme  un  chat, 
et  la  tête  me  tourne  dès  que  je  quitte  la  terre. 
Mais  bah!  le  voilà  déjà  là-haut...  Boisgermain, 
présentez-lui  vos  compliments  et  faites-lui  les  hon- 
neurs, jusqu'à  mon  arrivée.  » 

En  effet,  Julien  était  assis  sur  un  banc  de  pierre, 
entre  deux  gardiens,  lorsque  le  capitaine,  tout  es- 
soufflé, fit  son  apparition  dans  cette  grande  salle 
du  deuxième  étage  qu'on  peut  voir  encore  au- 
jourd'hui dans  toute  son  intégrité  et  telle  qu'elle 
existait  à  cette  époque. 

Cette  vaste  pièce,  dont  la  paroi  octogone  est  en- 
tièrement revêtue  en  pierres  de  taille,  se  termine 
supérieurement  à  vingt-cinq  pieds  au-dessus  du 
plancher  par  une  belle  voûte  surbaissée,  soutenue 
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par  des  arcs  doubleaux  à  triple  nervure  qui  se  croi- 
sent au  centre  et  viennent  retomber  sur  huit  fais- 
ceaux de  collonnettes,  superposés  eux-mêmes  à 
autant  de  colonnes  engagées  aux  angles  et  déco- 
rées de  chapiteaux  prismatiques. 

A  l'ouest  et  au  sud,  le  jour  arrive  par  deux 
longues  meurtrières  très-étroites  à  l'extérieur, 
mais  qui,  s'évasant  en  tout  sens  dans  l'épaisseur 
de  la  muraille,  prennent  en  dedans  les  proportions 
majestueuses  de  deux  larges  fenêtres  cintrées  ; 
dont  l'une  est  accessible  par  les  marches  d'un 
escalier  décroissant. 

Pour  tout  autre  ornement,  une  immense  chemi- 
née projette  son  manteau  appuyé  sur  de  simples 
consoles  et  semble  attester  qu'avant  d'être  trans- 
formée en  prison,  cette  demeure  ne  fut  pas  tou- 
jours inhospitalière. 

Entre  les  deux  fenêtres,  et  dans  l'épaisseur  du 
mur  est  percé  un  cabinet  bas  et  voûté,  éclairé  par 
une  barbacane  qui,  ainsi  que  les  autres  ouvertures 
de  cet  étage,  était  alors  protégée  par  de  petites 
pièces  d'artillerie,  de  la  fabrique  même  d'Issoudun  '.. 
Dans  ce  réduit  se  trouve,  à  fleur  de  pavé,  l'orifice 


1 .  La  ville  d'Issoudun  avait,  à  cette  époque,  sa  fonderie  de 
canons  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  les  deux  charmantes 
couleuvrines  qu'on  voit  encore  dans  la  grande  pièce  de  la  tour,  et 
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d'un  puits  profond  qui,  sans  nul  doute,  fournissait 
l'eau  nécessaire  à  la  garnison  et,  d'après  la  tradi- 
tion, communiquait  avec  un  passage  secret  débou- 
chant au  loin  dans  la  campagne. 

Un  escalier  de  pierre  en  spirale,  taillé  dans 
l'épaisseur  du  mur,  conduisait  aux  étages  supé- 
rieurs et  à  la  plate-forme,  tandis  qu'une  simple 
ouverture  pratiquée  dans  le  plancher  donnait 
accès  dans  la  région  inférieure,  horrible  in  pace, 
séjour  maudit,  où  durent  s'éteindre  bien  des  dou- 
leurs inconnues. 

«  Ouf  !  fit  le  capitaine,  nous  y  voilà  donc  !  Ce 
n'est  pas  sans  peine;  j'ai  cru  que  je  n'y  parvien- 
drais jamais;  mais  je  me  suis  obstiné,  voulant 
revoir  la  cage  où  j'ai  passé  de  si  tristes  moments, 
en  bien  mauvaise  compagnie,  encore... 

—  Quoi  !  vous  auriez  été  vous-même  prison- 
nier ici? 

—  Pardieu,  il  y  a  vingt-quatre  ans,  au  temps 
où  j'étais  cordelier,  sous  le  nom  de  frère  Tous- 
saint. C'est  une  histoire  qui  court  les  rues,  vous 
savez  bien. 

dont  l'une,  datée  de  1568,  porte  les  armes  de  la  ville:  d'azur  au 
pairie  d'or,  le  nom  des  échevins  Yv:  Audoux,  J.  Cougny,  G-,  Robert, 
G.  Carcat,  et  cette  fière  inscription: 

A  Issoudun  je  fus  faiste 
Pour  tenir  aux  ennemis  teste. 


LA    TOUR    d'issoudun.  319 

—  Ah!  j'y  suis  maintenant...  à  l'époque  où 
M.  du  Jon  vous  a  envoyé  aux  galères. 

—  Précisément,  pendant  deux  jours  j'ai  dû  me 
préparer  à  cet  aimable  voyage...  Par  la  messe! 
l'établissement  n'a  pas  changé  ;  toujours  aussi 
gai...  Voici  la  grande  cheminée  qui  ne  flambe  ja- 
mais, les  fenêtres  par  lesquelles  on  ne  voit  goutte, 
le  petit  cabinet  avec  son  puits.  Il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à ces  inscriptions  que  je  ne  reconnaisse  par- 
faitement. 

—  Ce  sont  les  noms  de  tous  les  élus  qui  ont 
habité  ce  paradis. 

—  Oui,  ces  noms  et  ces  doléances  gravées  sur 
la  pierre  prouvent  que  de  tout  temps  il  y  a  eu  des 
forts  et  des  faibles,  des  gardiens  et  des  gardés. 
Je  dois  avoir  consigné  le  mien  quelque  part,  en 
mémoire  de  la  chose,  à  moins  qu'un  pauvre  hère, 
plus  malheureux  encore,  n'ait  superposé  sa  dou- 
leur à  la  mienne. 

—  Voyons  cela. 

—  Ce  devrait  être  dans  l'embrasure  de  celte 
fenêtre,  en-dessous  de  ces  griffonnages  qui  sont, 
dit-on,  des  inscriptions  hébraïques. 

—  J'avais  toujours  pris  cela  pour  le  grimoire 
de  quelque  sorcier  voué  au  feu...  mais  dans  le 
fait,  c'est  tout  un,  puisque  c'est  de  l'hébreu. 

—  De  l'hébreu  le  plus  pur  ;  je  le  tiens  de  trois 
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enfants  d'Israël  avec  lesquels,  chose  abominable 
à  dire,  j'ai  été  enfermé  pendant  ces  deux  jours, 
malgré  ma  robe  de  cordelier  et  mon  caractère 
respectable;  car  je  vous  ai  dit  en  commençant 
que  j'avais  trouvé  ici  vilaine  société. 

—  Gomment,  vous  avez  été  confondu  avec  des 
Israélites  ? 

—  De  vrais  Juifs,  maître  Boisgermain,  des- 
cendus en  ligne  droite  de  Moïse.  Tout  d'abord, 
révolté  de  ce  rapprochement,  je  me  suis  retiré, 
en  faisant  de  grands  signes  de  croix,  dans  ce 
réduit  où  le  premier  jour  je  me  confinai  ainsi 
qu'en  une  forteresse.  Mais,  comme  dit  le  pro- 
verbe, la  faim  chasse  le  loup  du  bois  ;  le  lende- 
main je  me  sentis  l'estomac  si  délabré,  qu'il  fallut 
bien  prendre  mon  courage  à  deux  mains  et  venir 
demander  ma  part  de  la  pitance  commune.  L'a- 
vouerai-je,  telle  était  ma  détresse,  que  je  crois 
m'être  laissé  entraîner  à  quelque  bassesse  pour 
avoir  un  meilleur  morceau. 

—  Chose  toute  simple,  capitaine,  ventre  affamé 
n'a  pas  d'oreille. 

—  Ce  fut  alors  mon  raisonnement.  Ma  foi,  je 
n'eus  pas  trop  à  m'en  repentir,  car  les  mécréants 
n'étaient  pas  si  noirs  que  je  l'imaginais.  Mal- 
gré leur  barbe  sale  et  leur  nez  crochu,  je  les 
trouvai  d'humeur  assez  avenante   et  d'heureuse 
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composition...  D'ailleurs,  je  réfléchis  que  sous  peu 
de  jours,  quand  je  serais  aux  galères,  je  n'aurais 
pas  lieu  de  me  montrer  difficile  sur  la  compagnie. 
Je  fis  donc  contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  et 
me  mis  à  causer  amiablement  avec  eux.  C'est  pen- 
dant ce  temps  que  le  plus  savant  de  la  bande,  un 
vieux  rabbin,  blanc  comme  Mathusalem,  me  donna 
l'explication  des  signes  mystiques  et  cabalistiques. 

—  Et  vous  la  rappelez-vous  ? 

—  Parfaitement  ;  comme  c'est  tout  mon  savoir 
dans  la  langue  de  Jacob,  j'en  ai  gardé  le  souvenir, 
car,  de  mon  ancien  état,  il  m'est  resté  le  goût  des 
antiquités  et  des  belles-lettres. 

—  Belles-lettres  tant  que  vous  voudrez  ;  mais 
pour  moi,  qui  crois  savoir  passablement  mon  A, 
B,  C,  je  n'en  reconnais  pas  une...  Voyons,  que 
chantent-elles,  vos  belles  lettres  ? 

—  Cette  inscription,  la  plus  grande  de  toutes, 
est  la  prière  de  deux  misérables  captifs,  un  hymne 
à  la  liberté,  qui  ne  manque  pas  de  poésie  et  que  je 
veux  recommander  à  maître  François  Habert  ;  en 
voici  la  traduction  : 

«  Deux  frères  sont  en  prison  :  Isaac  et  Hayem  ; 
»  puissent-ils  vivre  dans  l'éternité  !  Que  Dieu  les 
»  ait  en  aide  ;  qu'il  les  fasse  passer  des  ténèbres  à 
»  la  lumière  et  de  la  servitude  à  la  liberté  !  Amen, 
»  amen,  Sclah  !  » 

18. 
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Et  au-dessous,  en  caractères  plus  petits  : 
«  Ils  sont  arrivés  le  troisième  jour  de  la  Parracha 
)>  Vaïhi,  an  64  du  petit  comput  !  » 

—  Quel  jargon  et  quelle  manière  de  compter  ! 

—  Que  voulez -vous,  c'est  une  date  du  calendrier 
de  Jacob  qui  nous  reporte,  m'a-t-on  dit,  au  mois 
de  février  de  l'an  de  grâce  130i,  à  l'époque  où  le 
roi  Philippe  le  Bel  pourchassait  les  Juifs  dans  toute 
l'étendue  du  royaume.  Quant  aux  autres  légendes, 
ce  sont  de  simples  noms,  des  maximes  de  l'écri- 
ture, des  fragments  de  prières  jetés  çà  et  là,  selon 
l'état  du  cœur  de  ces  pauvres  diables  : 

«  Joseph,  fils  de  David.  La  mémoire  du  juste  est 
»  bénie...  Azariah,  fils  de  Jacob...  Joseph,  fils  de 
Jucla...  etc.,  etc.  '.  » 

—  Par  ma  barbe,  vous  êtes  un  puits  de  science, 
capitaine...  Quelle  érudition  et  quelle  mémoire  ! 

—  Peuh  !  habitude,  éducation....  Nous  autres, 
anciens  clercs,  nous  avons  un  caractère  indélébile, 


1.  Ces  curieuses  inscriptions  se  voient  encore  aujourd'hui  à  la  même 
place,  en  parfait  état  de  conservation.  Dans  une  note  de  son  livre, 
M.  Pérémé  eu  revendique  la  découverte  exclusive  et  en  attribue 
l'explication  à  M.  Cahen,  le  savant  traducteur  de  la  Bible,  tandis 
que,  dans  son  Histoire  (ho  Berri  (t.  II,  page  263),  M.  Raynal  avance 
qu' elles  ont  été  levées  aux  frais  de  M.  Pignot,  médecin  à  Issoudun, 
et  traduites  par  M.  Quatremère  de  Quincy,  de  l'Institut.  Quoi  qu'il 
n  soit,  ce  conflit  sert  à  prouver  leur  authenticité  et  l'intérêt  scien- 
tilique  qui  s'y  rattache. 
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qui  nous  suit  partout...  D'ailleurs,  j'étais  connu 
pour  ma  prodigieuse  mémoire  et  j'en  ai  gardé 
quelque  chose. 

—  On  s'en  aperçoit. 

—  Bah  !  ce  n'est  rien  en  comparaison  de  ce  que 
je  suis  capable  d'accomplir...  Tenez,  si  cela  peut 
vous  être  agréable,  je  me  fais  fort  de  vous  réciter, 
mot  pour  mot,  le  premier  sermon  que  j'ai  prononcé, 
pour  ma  réception,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans. 

■ —  Je  n'en  doute  pas,  mon  brave,  fit  Boisgermain 
effrayé  ;  mais  ce  sera  pour  une  autre  fois  ;  vous 
oubliez  notre  protégé. 

—  C'est  juste,  à  quoi  diable  allais-je  songer  ! 
Nous  sommes  tous  ainsi,  nous  autres  barbes 
grises  ;  quand  nous  parlons  de  la  jeunesse,  nous 
radotons...  Ventre-de-loup,  je  me  croyais  encore 
au  couvent...  Alerte,  mon  jouvenceau,  je  vais 
vous  conduire  dans  les  bras  du  vénérable  auteur 
de  vos  jours.  Par  où  faut-il  passer? 

—  Il  n'est  pas  besoin  de  vous  déranger,  capi- 
taine, interrompit  le  gardien  en  ouvrant  la  petite 
porte  de  l'escalier  tournant,  il  n'y  a  pas  deux  che- 
mins et  doux  issues.  Montez  droit  devant  vous, 
jeune  homme,  et  vous  trouverez  votre  monde. 
Puis,  quand  Julien  eut  disparu  dans  la  vis  de  l'es- 
calier, quand  les  triples  verrou.v.  furent  tirés  sur 
lui  :  Par  où  voulez-vous  qu'ils  s'échappent,  ajouta- 
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t-il,  par  des  meurtrières  de  six  pouces,  ouvertes  à 
trente  pieds  en  l'air  ?  Allez,  ils  sont  parfaitement  à 
l'abri. 

—  Quelle  mine  font-ils  là-haut  depuis  leurarrivée? 

—  Ils  seraient  assez  raisonnables  pour  des  héré- 
tiques, si,  suivant  leur  mauvaise  habitude,  ils  n'a- 
vaient constamment  prêché  et  chanté  des  psaumes. 

—  Eh!  mais...  c'est  encore  preuve  de  bonne 
humeur.  11  faut  bien  charmer  l'ennui  ;  savez-vous 
que  le  local  n'est  pas  gai  ? 

—  Que  diriez-vous  donc  de  ceux  qui  sont  en- 
fermés par  en  bas? 

—  Comment,  il  y  a  encore  des  prisonniers  là- 
dessous? 

—  Dans  les  deux  étages,  ou  plutôt  dans  les  deux 
caveaux. 

—  Et  quels  sont-ils,  combien  sont-ils  ? 

—  Par  ma  foi,  je  l'ignore. 

—  Depuis  combien  de  temps  ? 

—  Ce  n'est  pas  mon  affaire  ;  je  les  ai  pris,  il  y  a 
deux  ans,  à  mon  entrée  en  fonctions;  je  les  ren- 
drai à  ma  sortie,  sans  les  avoir  vus,  sans  leur  avoir 
parlé...  Tous  les  deux  jours,  j'ouvre  la  trappe  pour 
leur  descendre  le  pain  et  l'eau  dans  un  panier,  voilà 
tout. 

—  Et  si  l'un  d'eux  était  malade,  s'il  venait  à 
mourir? 
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—  Gela  les  regarde,  ils  s'arrangent...  De  temps 
à  autre,  j'entends  bien  des  plaintes,  des  cris  et  des 
coups,  mais  ils  peuvent  se  disputer,  se  battre  et 
mourir  à  leur  aise.  C'est  un  petit  monde,  où  per- 
sonne n'a  rien  à  voir,  telle  est  la  consigne . 

—  Quel  crime  ont-ils  commis  ? 

—  On  n'en  sait  rien,  sinon  qu'une  fois  descendus 
là-dedans,  il  n'en  doivent  plus  sortir. 

—  Mais  que  supposez-vous? 

—  Je  suppose  que  ce  sont  des  gens  qu'on  veut 
oublier. 

—  Ah!  je  comprends. 

—  C'est  très-commode,  je  vous  assure. 

—  Ventre-de-loup,  c'est  parfait.  Quant  à  ceux 
du  dessus,  c'est  tout  différent  ;  on  veut  y  penser, 
je  suppose? 

—  Sans  doute,  vous  en  aurez  la  preuve  demain . 

—  Je  l'espère  bien  !  Peste,  cela  me  rappelle 
qu'à  ce  propos  j'ai  un  rendez-vous  avec  M.  de  ' 
Sarzay...  L'heure  s'avance  et  je  n'ai  plus  de  temps 
à  perdre.  Mais  comment  faire  pour  redescendre 
avec  mes  bottes  fortes,  ma  rapière  et  ma  cuirasse  ? 
Singulier  escalier. . .  Allons,  il  faut  risquer  l'aven- 
ture, car  je  ne  me  soucie  pas  de  passer  la  nuit  ici. 

—  Bonne  santé,  capitaine,  et  bon  courage. 

—  Dieu  vous  le  rende,  maître  Boisgcrmain... 
tenez  bien  l'échelle. 


CHAPITRE  XX. 


LE  JUGEMENT. 


Les  prisonniers,  extraits  de  la  tour,  allaient 
comparaître  devant  M.  de  Sarzay,  pour  être  jugés 
selon  les  lois  expéclitives  qui,  dans  les  temps  de 
crises  prolongées,  finissent  toujours  par  devenir 
la  suprême  raison,  le  dernier  argument. 

Dans  la  grande  pièce  du  château,  on  avait 
improvisé  une  salle  d'audience,  où  devait  se 
dénouer,  sans  bruit  et  sans  apparat,  le  drame 
palpitant  commencé  à  Lizeray. 

Une  table  pour  la  commission  militaire  pré- 
*  sidée  par  le  gouverneur,  des  sièges  jetés  çà  et 
là  pour  les  accusés,  les  témoins  et  quelques  as- 
sistants privilégiés,  telle  était  la  mise  en  scène 
réservée  à  ces  terribles  débats,  dont  quatre  têtes 
humaines  étaient  l'enjeu. 

Et  dans  le  fait,  n'aurait-ce  pas  été  une  cruelle 
ironie  que  d'entourer  d'une  pompe  vaine,  du 
prestige  de  la  justice,  un  arrêt  rendu  par  avance. 
L'alternative  n'était  pas  permise,  l'édit  royal  était 
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inflexible  et  la  sévérité  du  juge  trop  connue.  Cette 
mort  rapide,  inévitable,  devait  être  décrétée  sans 
phrases,  sans  détour,  sans  fausse  impartialité. 
C'était  affaire  de  pure  formalité. 

Telle  était  du  moins  la  triste  conviction  de 
M.  de  Lavarennes  qui,  placé  au  premier  rang,  à 
côté  de  maître  Habert,  se  faisait  un  devoir  reli- 
gieux d'assister  son  frère,  comme  s'il  l'eût  déjà 
suivi  à  sa  dernière  demeure 

Quant  à  le  défendre,  à  le  couvrir  de  son  nom 
et  de  son  influence,  il  n'y  songeait  même  pas. 
Il  sentait  bien  qu'outre  l'inutilité  de  ses  efforts 
devant  la  précision  des  faits,  la  gravité  des  cir- 
constances et  la  raison  de  salut  public,  Gaspard 
lui-même  ne  manquerait  pas  de  se  lever  pour 
protester  avec  sa  violence  habituelle  contre  ce 
secours  odieux. 

M.  de  Lavarennes  ne  gardait  donc  aucune  illu- 
sion ;  comme  nous  l'avons  dit,  il  cédait  à  sa  con- 
science et  aux  instances  de  ses  malheureuses 
filles,  qui  n'avaient  renoncé  elles-mêmes  à  l'ac- 
compagner que  sur  la  promesse  formelle  d'être 
averties  heure  par  heure  de  toutes  les  phases  de 
ce  lugubre  spectacle. 

Vers  dix  heures,  la  porte  du  fond  s'ouvrit,  et 
M.  de  Sarzay,  assisté  de  quatre  de  ses  officiers, 
vint  prendre  place  à  son  siège,  tandis  que   d'un 
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autre  côté,  les  gens  d'armes  introduisaient  les 
accusés,  Ambroise  Le  Balleur,  Gaspard  Jugand 
et  son  fils,  et  enfin  Robert  Barbier  qui,  on  se  le 
rappelle,  avait  été  surpris  trois  jours  auparavant 
dans  le  conciliabule  du  temple  de  Villatte. 

Dans  ce  procès,  où  une  lutte  ardente  de  con- 
victions et  d'amours-propres  s'engagea  dès  le  prin- 
cipe, les  débats  ne  pouvaient  être  ni  longs  ni 
compliqués.  Se  posant  en  martyrs,  confessant  leur 
foi  par  l'exemple,  les  trois  ministres  ne  voulurent 
pas  s'abaisser  à  relever  les  détails,  à  innocenter 
leur  conduite,  à  recouvrir  leurs  complots  du  man- 
teau de  la  bonne  foi  ou  de  l'ignorance. 

A  chaque  question  du  juge,  ils  firent  une  ré- 
ponse hardie,  précise,  sans  équivoque,  glorifièrent 
leur  crime   et  accusèrent  à  leur  tour. 

Chargé  par  ses  collègues  de  présenter,  non  la 
défense,  mais  plutôt  l'apologie  commune,  Gaspard 
le  fit  avec  cotte  dignité  amère,  cette  éloquence 
stridente,  qui  souvent  change  les  positions  et 
donne  momentanément  à  l'accusé  une  supério- 
rité factice  sur  le  magistrat. 

Planant  d'abord  dans  les  régions  supérieures, 
il  mit  en  regard  les  deux  religions,  exalta  la  ré- 
forme, opposa  la  raison,  la  fertilité  du  dogme 
nouveau  aux  vieux  abus,  à  l'obscurantisme  et 
à  l'idolâtrie. 
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Puis ,  quand  la  voix  du  gouverneur  lui  eut 
impérieusement  interdit  cette  excursion  sur  un 
terrain  brûlant,  il  retomba  dans  les  récriminations, 
armes  habituelles  des  partis,  pauvres  moyens  de 
plaidoiries  qui  irritent  sans   convaincre. 

Gomme  d'habitude,  il  déclara  que  les  manœu- 
vres des  siens  étaient  les  justes  représailles  pro- 
voquées par  les  excès  des  catholiques.  Il  peignit 
des  plus  sombres  couleurs  l'inquisition  poursui- 
vant la  conscience  jusque  dans  le  sanctuaire  de 
la  prière ,  l'intolérance  aveugle  s'asseyant  au 
foyer  domestique,  décimant  les  familles;  et  son 
œil  rayonna  d'une  joie  farouche,  en  voyant  com- 
bien ce  dernier  trait  avait  profondément  péné- 
tré dans  l'âme   de  son  frère. 

Eufin,  lorsque  l'impatience  de  M.  de  Sarzay 
l'eut  de  nouveau  averti  de  circonscrire  sa  dé- 
fense, sans  aggraver  sa  position  par  des  décla- 
mations passionnées  contre  les  lois  du  royaume 
et  les  édits  du  souverain,  le  fougueux  vieillard  se 
laissa  aller  au  torrent  de  son  fanatisme  et 
perdit  toute  mesure. 

«  Vos  lois,  vos  édits,  s'écria-t-il,  lois  d'ini- 
quité et  d'oppression,  édits  de  meurtre  et  de 
fureur  glissés  dans  l'oreille  d'un  enfant, par  le 
souffle  impur  d'une  Jézabel  !  La  couronne  tom- 
bera de  leur  tète,  le  sceptre  de   leurs  mains,  et 
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leur  nom  deviendra  un  sujet  de  désespoir,  d'é- 
tonnement,  de  mépris  et  de  malédiction.  Et  toi, 
homme  impie,  qui  t'es  abreuvé  jusqu'au  délire 
à  la  coupe  de  la  violence,  poursuis  Ion  œuvre, 
Trappe  encore,  frappe  toujours  :  c'est  ton  destin... 
Marche  à  travers  le  sang  qui  déjà  dépasse  ta 
ceinture,  jusqu'à  ce  que,  grossissant  d'heure  en 
heure,  le  fleuve  arrive  au  niveau  de  ta  bouche 
et  l'envahisse  de  ses  flots,  sans  lui  permettre 
de  crier  grâce  vers  le  ciel. 

«  C'est  l'esprit  d'en  haut  qui  parle  en  lui, 
fit  avec  exaltation  Ambroise  La  Planche,  gloire 
à  Dieu  !   gloire  à  Dieu  ! 

—  Le  règne  des  méchants  passera  comme  la 
rosée  au  soleil  de  midi,  reprit  Robert  Barbier, 
et  le  temps  des  saints  viendra  pour  durer 
jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

—  Trêve  à  vos  clameurs  mystiques,  vieillards 
insensés!  dit  M.  de  Sarzay  frappant  violemment 
du  poing  sur  la  table  ;  elles  ne  font  que  con- 
firmer votre  crime  contre  la  religion,  votre  ré- 
bellion contre  le  Roi.  Et  d'ailleurs  qu'élait-il 
besoin  de  cette  nouvelle  preuve  ?  Les  faits 
sont  là,  les  témoins  déposent,  vous  êtes  con- 
vaincus. Un  édit  existe,  qui  interdit  les  réu- 
nions nocturnes,  les  prêches,  les  conciliabules, 
et  puii.it  de    mort  les  chefs   et  ministres   qui  au- 
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raient  méprisé  ses  défenses.  Vous  avez  été 
surpris  en  violation  flagrante  de  la  volonté  sou- 
veraine, conspirant  avec  des  hommes  armés, 
soufflant  le  feu  de  la  guerre  civile  ;  bien  plus, 
vous  avez  résisté  ;  vous  avez  méconnu  le  carac- 
tère inviolable  d'un  parlementaire,  vous  l'avez 
assassiné...  Vous  avez  prononcé  vous-même 
votre  arrêt... 

—  Ce  n'est  pas  parmi  nous  qu'il  faut  chercher 
des  assassins,  firent  à  la  fois  les  accusés. 

—  Par  le  ciel  !  la  prétention  est  nouvelle,  et  pour 
des  martyrs  de  leur  foi,  voilà  une  singulière  ma- 
nière de  confesser  la  vérité.  Nierez-vous  que  mon 
fidèle  Gaucher  ait  été  traîtreusement  mis  à  mort, 
alors  qu'il  vous  transmettait  sans  violence  les 
ordres  du  Roi?...  Nierez-vous  que  son  meurtrier 
soit  assis  à  vos  côtés,  qu'il  vous  appartienne  par  le 
sang,  Gaspard  Jugand,  sieur  de  Lizeray? 

—  Je  le  nie,  s'écria  celui-ci. 

—  Je  le  nie,  répéta  Julien  pâle  d'indignation. 

—  Ils  sont  perdus,  murmura  M.  de  Lavarennes  à 
l'oreille  du  poète;  allez,  mon  ami,  allez  selon  notre 
promesse  préparer  nos  pauvres  filles  à  ce  coup 
terrible;  vous  le  voyez,  il  ne  reste  aucun  espoir. 

—  En  effet,  leur  mort  est  décidée,  dit  maître 
Habert  en  s'esquivant,  je  n'en  veux  pas  savoir  plus 
long...  C'est  une  véritable  pitié. 
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—  Levez-vous,  jeune  homme,  reprit  M.  de 
Sarzay,  et  ne  cherchez  pas  à  braver  par  le  men- 
songe la  justice  humaine  et  divine. 

—  Jen'ai  jamais  menti, répondit  fièrement  Julien; 
je  n'ai  jamais  décliné  la  responsabilité  petite  ou 
grande  d'aucune  de  mes  actions,  mais  je  ne  puis 
me  reconnaître  coupable  d'un  meurtre  que  je  n'ai 
pas  commis,  du  sang  que  je  n'ai  pas  versé. 

—  Vous  vous  ohstinez  contre  les  déclarations  de 
tous  les  témoins. 

—  Ils  se  trompent  ou  veulent  me  déshonorer... 
Tenez,  je  ne  cherche  pas  à  éviter  vos  coups  ;  puis- 
que je  me  suis  livré  moi-même.  Mais,  quand  je 
vous  jure  que  je  suis  innocent,  que  je  n'étais  même 
pasàLizeray,  croyez-moi. 

—  Ah!  vous  prétendez  maintenant  n'avoir  pas 
assisté  au  conciliabule? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Où  étiez-vous,  alors  ? 

—  Je  ne  puis  le  dire. 

—  C'est  cela.  Il  est  trop  commode  de  nier  le  pre- 
mier point  et  de  taire  le  second.  Nous  pensez-vous 
assez  simples  pour  accorder  créance  à  de  pareils 
moyens  de  défense  ? 

—  Je  le  répète,  j'ai  dit  la  vérité  ;  maintenant 
vous  en  ferez  à  votre  volonté. 

—  Bien  entendu,  nous  agirons  selon  les  règles 
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du  bon  sens  et  de  la  justice,  en  préférant  l'évidence 
des  faits  et  nos  convictions  aux  dénégations  inté- 
ressées du  coupable. 

—  Condamnez-moi  donc  sans  m'en  tendre. 

—  Cessez  d'injurier  vos  juges,  Monsieur,  n'ou- 
bliez pas  que  vous  parlez  à  des  gens  d'honneur 
qui,  chargés  d'un  grand  devoir,  sauront  se  pronon- 
cer sans  haine  et  sans  crainte.  Écoutez  les  charges 
qui  vous  accablent,  et  voyez  ensuite  s'il  vous  sera 
permis  de  persister  sans  honte.  » 

En  effet,  une  longue  lutte  s'engagea  de  nou- 
veau entre  les  accusés  et  les  six  soldats  qui,  entrés 
dans  la  chapelle  à  la  suite  du  malheureux  Gaucher, 
avaient  été  témoins  de  sa  mort. 

Ceux-ci  furent  d'accord  pour  affirmer  qu'au  mo- 
ment où  le  sergent  avait  voulu  s'emparer  des  trois 
ministres,  un  jeune  homme  placé  dans  la  foule 
l'avait  menacé  de  son  arquebuse,  qu'interpellé  sur 
son  intervention,  il  avait  répondu  :  «  Je  suis  un  fils 
qui  défend  son  père  »  ;  qu'en  effet,  n'ayant  tenu 
aucun  compte  de  cet  avertissement,  Gaucher  tom- 
bait, une  seconde  après,  frappé  d'une  balle  en 
plein  corps.  Quant  à  reconnaître  positivement  l'as- 
sassin, ils  ne  pouvaient  dire  autre  chose,  sinon 
qu'au  milieu  du  tumulte  et  de  la  fumée,  il  leur 
avait  bien  paru  de  môme  âge,  de  môme  aspect  et 
de  même  taille  ;  mais  qu'il  ne  leur  était  resté  au- 
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cun  cloute,  en  apprenant  plus  tard  que  seul,  parmi 
les  ministres  menacés,  Gaspard  Jugand  avait  un 
fils. 

«  Eh  bien  !  reprit  M.  de  Sarzay,  qu'avez-vous 
a  objecter  à  ces  dépositions  unanimes? 

—  Pour  la  troisième  fois,  j'affirme  que  je  suis 
innocent  du  meurtre,  puisque  clans  ce  moment  fatal 
j'étais  absent  de  Lizeray. 

—  Mais  la  preuve,  la  preuve? 

—  Je  ne  puis  et  ne  veux  en  donner  d'autre  que 
ma  parole  et  celle  de  mes  coaccusés. 

—  Pour  mon  compte,  interrompit  son  père,  je 
suis  prêt  à  engager  mon  serment  ;  et,  certes,  je  ne 
puis  être  suspect;  car,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie, 
j'aurais  voulu  le  voir  à  mes  côtés  faisant  son  devoir 
au  milieu  de  ses  frères  ;  car,  si  j'ai  un  reproche  à 
lui  adresser,  ce  n'est  pas  celui  d'un  zèle  inconsi- 
déré, mais  bien  d'une  tiédeur  coupable. 

—  Alors,  où  était-il  ?  quel  autre  crime  commet- 
tait-il donc  pour  se  cacher  ainsi?  Gourait-il  la 
campagne  pour  la  soulever? 

—  Non,  Monsieur. 

—  Encore  une  fois,  jeune  homme,  répondez 
dans  l'intérêt  de  votre  salut...  Vous  confirmez  par 
votre  silence  l'évidence  des  faits. 

—  J'en  subirai  la  peine. 

—  Songez-y,  vous  jouez  votre  vie. 
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—  Je  le  sais  ;  mais  j'en  ai  fait  le  sacrifice. 

—  Ainsi,  vous  persistez  à  cacher  où  vous  avez 
passé  la  nuit? 

—  Je  persiste. 

—  A  taire  ce  que  vous  faisiez  à  l'heure  de  l'assas- 
sinat ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Alors,  que  Dieu  vous  pardonne  et  que  votre 
sang  retombe  sur  votre  tête. 

—  Ainsi  soit-il  ! 

—  Arrêtez  !  s'écria  tout  à  coup  une  voix  de 
femme  clans  la  foule,  arrêtez  !  il  ne  faut  pas  que 
l'innocent  périsse.  » 

Chacun  tourna  son  regard  vers  le  point  d'où 
partait  cette  interruption,  et  vit  s'avancer  du  fond 
de  la  salle  deux  femmes  voilées,  appuyées  l'une 
sur  l'autre  et  suivies  d'un  vieillard. 

«Qu'est-ce  à  dire?  fit  M.  de  Barbançois. 

—  Vous  allez  le  savoir,  répondit  une  des  femmes, 
écartant  son  voile. 

—  Mademoiselle  de  Lavarennes,  »  reprit  le  gou- 
verneur. 

C'était  elle,  en  effet,  qui,  en  apprenant  de  maître 
Habert  le  redoutable  dénouement  qui  se  préparait, 
avait  voulu,  malgré  sa  douleur  et  sa  faiblesse,  ten- 
ter un  dernier  effort,  et  avait  entraîné  dans  cette 
démarche  désespérée  le  poëte  et  sa  cousine. 
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Pâle  comme  un  spectre,  vêtue  d'habits  de  deuil, 
exaltée  par  la  fièvre,  elle  étendit  la  main  vers  Ju- 
lien et  lui  dit  d'un  ton  presque  impérieux: 

«  Parle  sans  crainte,  foule  aux  pieds  un  faux 
point  d'honneur.  Tu  défies  la  mort:  mais  son- 
ges-y,  le  suicide  est  un  crime,  et  tu  dois  défendre 
ta  vie.  Tu  gardes  le  silence,  tu  crains  de  nous 
entraîner  dans  ta  ruine  ;  eh  bien  !  je  parlerai  pour 
toi. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  interrompit  le  jeune 
homme,  vous  vous  perdez  sans  profit  ;  car  quoi 
qu'il  arrive,  je  suis  condamné  par  avance. 

—  Non,  car  tes  mains  sont  pures  du  sang 
versé.  Car  si  tu  es  coupable  d'infraction  aux 
édits  royaux,  nous  le  sommes  avec  toi.  Car,  si 
tu  dois  être  puni,  nous  devons  subir  la  même 
peine... 

—  Autre  affaire,  murmura  M.  de  Sarzay;  le 
chagrin  trouble    sa  raison. 

—  Non,  non,  poursuivit  Ursule,  je  sais  et  main- 
tiens ce  que  je  dis.  En  interdisant  l'entrée  de 
la  ville  aux  gens  de  la  religion,  votre  loi  ne 
prononce-t-elle  pa?  les  mêmes  rigueurs  contre 
ceux  qui  leur  ont  donné  asile  ? 

—  Sans  doute.  Mais  quel  rapport? 

—  Eh  bien  !  accusez-nous  avec  lui,  car  dans 
cette  nuit  lugubre,  à  l'heure  où  le  meurtre  s'ac- 
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complissait,   Julien    était   avec  nous,  loin  de  Li- 
zeray. 

—  Où  cela  ? 

—  A  Issoudun,  dans  notre  maison,  mais  h  l'insu 
de  mon  père,  je  le  jure  par  l'Évangile  ;  nous  seules 
sommes  responsables  d3  l'avoir  introduit  furtive- 
ment; frappez-nous  s'il  est  criminel,  épargnez-le 
si  nous  sommes  innocentes.  Nous  avons  partagé 
son  crime,  son  erreur  ou  sa  faute.  Écoutez-moi 
donc  ;  car  tout  aussi  bien  il  ne  s'agit  plus  de  rou- 
gir ou  d'hésiter,  quand  l'honneur  et  la  vie  d'un 
homme  sont  en  jeu.  » 

Et,  avec  une  volubilité  maladive  approchant 
de  l'égarement,  malgré  les  prières  de  Julien,  de 
son  père  et  de  Louise,  elle  se  mit  à  raconter  dans 
les  plus  petits  détails  l'histoire  pudique  de  leur 
affection,  les  malheurs  qui  accablèrent  la  famille, 
la  cruelle  séparation  qui  illumina  leurs  sentiments, 
et  enfin  ces  dernières  entrevues  qui,  dût  en  souffrir 
leur  réputation,  innocenteraient  sans  nul  doute  leur 
jeune  parent  d'un  crime  odieux,  et  épargneraient 
à  la  justice  une  erreur   déplorable. 

Tout  cela  fut  débité  avec  une  naïveté  poi- 
gnante, sans  emphase,  sans  cris,  sans  pleurs, 
avec  cette  effusion  de  l'âme  qui  brise  et  laisse 
échapper  le  pur  cristal  de  la  vérité;  si  bien 
qu'assistants,  juges  et  accusés  demeurèrent  sus- 

19. 
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pendus  aux  lèvres  de  la  jeune  fille,  partageant  ses 
angoisses,  la  plaignant,  l'admirant,  jusqu'au  mo- 
meut  où,  les  forces  venant  à  lui  manquer,  elle 
s'affaissa  dans  les  bras  de  sa  cousine,  terminant 
ainsi  un  récit  où  elle  avait  fait  passer  son  âme 
et  sa  vie. 


CHAPITRE     XXI. 


DERNIERE      EPREUVE. 


Quand  Ursule  reprit  l'usage  de  ses  sens,  elle  se 
trouva  dans  sa  chambre,  entourée  des  soins  éper- 
dus de  la  famille  et  du  voisinage.  D'abord,  elle  re- 
garda vaguement  autour  d'elle,  sans  reconnaître 
les  personnes  présentes,  sans  comprendre  les  pa- 
roles qui  accueillirent  son  retour  à  la  vie.  Mais,  peu 
à  peu,  le  trouble  de  sa  raison  faisant  place  à  la  réa- 
lité, elle  passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour 
un  chasser  les  dernières  images,  la  mémoire  lui 
revint  et  avec  elle  le  sentiment  insupportable  de 
ses  douleurs. 

«  Eh  bien  !  s'écria-t-elle,  où  en  est-on  ;  est-ce 
fini  ?  Qu'en  ont-ils  fait  ? 

—  Rien  n'est  encore  décidé. 

—  Quoi!  ils  ne  sont  pas  encore  convaincus,  les 
barbares?..  Que  faut-il  donc  leur  dire?..  Peut-être 
n'ai-je  pas  été  assez  éloquente,  assez  persuasive? 
Vite,  vite,  .j'y  veux  retourner. 

—  Y  penses-tu,    interrompit  Louise,   dans    cet 
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état  de  faiblesse,  après  la  scène  affreuse  qui  t'a 
mise  à  deux  doigts  de  la  mort  ? 

—  Veux-tu  donc  le  laisser  condamner  ? 

—  Que  pourrais-tu  davantage,  mon  enfant,  fit 
M.  de  Lavarennes,  n'as-tu  pas  dit  toute  la  vérité  ? 
Ils  t'ont  comprise,  ils  te  croient.  En  grâce  reste  en 
repos.  Cette  agitation  ne  sert  qu'à  aggraver  nos 
peines. 

—  Mais,  que  vont-ils  devenir,  qui  les  assiste,  qui 
nous  apprendra  la  terrible  conclusion  ? 

—  Maître  Habert  est  resté  et  ne  doit  quitter  que 
pour  nous  en  apporter  la  nouvelle. 

—  Au  moins  il  ne  me  cachera  rien  ;  entendez- 
vous,  je  veux  qu'il  vienne  de  suite,  qu'il  parle  de- 
vant moi,  sans  restriction,  sans  détour. 

—  Pourquoi  chercher  encore  de  nouvelles  émo- 
tions ?  Plus  tard,  plus  tard. 

—  Plus  tard,  avez-vous  dit  ?  Non,  je  dois  tout 
savoir  en  même  temps  que  vous.  Jurez-le  moi  ;  à 
cette  seule  condition,  j'écoute  vos  conseils.... 
Voyez-vous,  le  doute  qui  m'obsède  est  mortel. 

—  Eh  bien  !  calme-toi,  nous  te  le  promettons, 
fit  Louise  dont  le  regard  avertit  M.  de  Lavarennes 
de  ne  pas  la  contredire  quoi  qu'il  pût  arriver,  de 
peur  d'amener  à  son  dernier  paroxysme  l'irrita- 
tion d'Ursule. 

—  Et  vous,  mon- père,  jurez-le  pareillement. 
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—  Allons,  c'est  convenu,  répondit  le  malheureux 
avec  accablement. 

—  Bien,  reprit  la  malade  en  proie  à  la  fièvre  dé- 
vorante de  l'incertitude  ;  et  maintenant  raisonnons, 
parlons  avec  calme,  tâchons  de  prévoir  l'avenir; 
dis  Louise,  quel  sort  penses-tu  qu'on  leur  prépare? 

—  Qui  peut  connaître  les  décrets  de  la  Provi- 
dence ? 

—  Je  le  vois,  vous  ne  voulez  pas  répondre.  A 
quoi  bon  ces  ménagements,  quand  dans  un  instant 
il  nous  faudra  écouter  l'épouvantable  vérité?  Te- 
nez, voici  mon  avis.  Je  pense  que  mon  oncle  Gas- 
pard et  les  deux  ministres  seront  comdamnés  ;  je 
ne  me  fais  pas  illusion,  je  m'y  prépare.  Mais  Ju- 
lien, Julien,  le  confondront-ils  dans  la  même  peine? 
Et  quelle  peine  !  Non,  ils  le  gracieront,  après  ce  que 
j'ai  dit  pour  lui;  car,  maintenant  que  son  innocence 
est  connue,  ils  ne  peuvent  l'envoyer  à  la  mort. 

—  Je  l'espère. 

—  Vous  l'espérez  !  Vous  n'en  êtes  donc  pas  cer- 
tains. Ah!  ce  doute  est  affreux.  Mais,  silence  !... 
il  me  semble  qu'on  frappe,  entends-tu  Solange? 

—  Croyez-vous,  Mademoiselle? 

—  Oui,  oui,  c'est  le  bruit  du  marteau,  mais  si 
faible,  si  faible  qu'on  dirait  une  mauvaise  nouvelle, 
qui  n'ose  entrer.  Cours  vite,  ma  fille  ;  et  vous,  no 
craignez  rien  pour  moi....  allez,- je  suis  prête.  » 
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Et,  comprimant  les  horribles  battements  de  son 
cœur,  composant  les  muscles  de  son  visage,  elle 
affecta  une  de  ces  .résignations  contractées  plus 
tristes  que  la  plus  navrante  douleur,  plus  élo- 
quentes que  les  sanglots  les  plus  déchirants. 

C'était  en  effet  maître  Habert  qui  apportait  la  so- 
lution. 

Rien  qu'à  entendre  la  mesure  lente  et  solen- 
nelle de  son  pas  dans  l'escalier,  l'interrogation  ti- 
mide dont  il  fît  précéder  son  entrée,  le  doute 
n'était  plus  permis.  Restait  à  savoir  quelle  dose  de 
malheur  contenait  la  formidable  nouvelle. 

Le  vieillard  s'avança  dans  la  chambre,  tête 
baissée,  n'osant  braver  les  regards  fixés  sur  lui,  et 
d'un  air  profondément  découragé  se  laissa  tomber 
sur  un  siège.  Un  silence  glacé  régna  un  moment, 
pendant  lequel  chacun  entendit  distinctement  à  son 
oreille  les  battements  de  son  cœur  et  le  cours  du 
sang  dans  les  veines. 

«  Eh  bien  !  Habert,  fit  enfin  dans  un  cruel  effort 
M.  de  Lavarennes,  parlez,  mon  ami  ;  nous  sommes 
préparés,  comme  de  véritables  chrétiens. 

—  Vous  avez,  en  effet,  besoin  de  courage,  mon 
cher  Monsieur. 

—  Nous  le  savons,  allons  donc  droit  au  but.  Ils 
sont  condamnés,  n'est-ce  pas? 

—  Hélas  !  oui,  condamnés. 
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—  A...  à  mort? 

—  A  mort. 

—  Tous? 

—  Tous,    excepté  Julien  qu'on    laisse  dans  ce 
monde,  mais  qu'on  envoie  en  exil. 

—  Ils  appellent  cela  de  la  clémence....  enfin....  *> 
Et  s'anéantissant  de  nouveau  dans  sa  douleur, 

chacun  mesura  la  profondeur  du  désastre,  selon  sa 
raison,  son  âge  et  ses  affections.  En  homme  rude- 
ment châtié  par  l'expérience,  M.  de  Lavarennes  fut 
accablé  par  ce  dernier  coup  ;  il  sentit  avec  effroi  ses 
remords  augmentés  de  tout  le  poids  du  déshon- 
neur versé  sur  la  famille;  tandis  qu'Ursule  et 
Louise,  si  frappées  qu'elles  fussent  par  cette  catas- 
trophe, il  faut  bien  le  dire,  trouvèrent  encore  au 
fond  de  leur  cœur  une  lueur  d'espérance,  une  sorte 
d'action  de  grâces  pour  le  ciel  qui  épargnait  Julien. 
Car  pour  elles,  la  vie  sauve,  c'était  l'avenir  réservé, 
l'avenir  dont  l'œil  de  la  jeunesse  écarteles  nuages, 
éclaire  les  plus  sombres  horizons. 

«Ainsi,  murmura  M.  Claude,  continuant  tout 
haut  sa  pénible  rêverie,  voilà  la  suprême  raison, 
le  mot  de  l'énigme,  le  fruit  de  nos  discordes,  le 
déshonneur,  la  mort,  l'exil.  Voilà  deux  siècles  de 
probité,  de  vertu  effacés  à  jamais.  Encore,  ai-je  le 
droit  de  me  plaindre?  Insensé,  criminel,  ne  suis-je 
pas  en  partie  l'artisan  de  ma  ruine? 
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—  A  quoi  bon  ces  reproches,  mon  oncle,  in- 
terrompit Louise,  à  quoi  bon  user  son  courage 
au  spectacle  d'un  passé  irréparable  ?  Ne  vaut-il 
pas  mieux  contempler  froidement  le  présent,  pro- 
fiter des  instants  qui  nous  restent  ? 

—  Que  pouvons-nous,  mon  enfant  ;  ne  sont-ils 
pas  irrévocablement  condamnés  par  un  juge  in- 
flexible, par  ces  lois  de  la  guerre  qui  frappent 
aussitôt  qu'elles  ont  prononcé  ? 

—  Que  dites-vous,  grand  Dieu,  s'écria  Ursule 
sortant  enfin  de  ses  lugubres  contemplations  ; 
cette  dernière  épreuve  est-elle  donc  si  prochaine  ? 
Parlez,  maître  Habert,  quand  doit  s'exécuter  cette 
abominable  sentence. 

—  Dans  deux  jours,  ma  chère  demoiselle. 

—  Deux  jours  seulement,  pour  se  réconcilier 
avec  le  Ciel,  pour  dire  adieu  à  la  patrie,  à  la  vie  ! 

—  Alors  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  reprit 
Louise. 

—  Que  prétends-tu  faire,   pauvre  fille  ? 

— 'Les  sauver,  si  Dieu  nous  vient  en  aide. 

—  Les  sauver,  les  sauver,  as-tu  dit?...  mon  oncle 
Gaspard  et  Julien  ?  Répète,  répète,  aurais-tu  cette 
puissance  ? 

—  Je  l'ignore,  mais  je  crois  que  pour  le  con- 
jurer, il  faut  marcher  au-devant  du  sort. 

—  Bien  dit...,  mais  par  quel  moyen  ? 
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—  Le  Roi  et  la  Reine  sont  à  Bourges,  i'ayez- 
vous  oublié  ? 

—  Par  le  ciel!  s'écria  M.  de  Lavarennes,  c'est 
un  éclair. 

—  Seigneur,  Seigneur,  fit  à  son  tour  Ursule, 
ne  brisez  pas  cette  dernière  planche  sous  nos  pieds. 
Tu  as  raison.  Le  Roi  et  la  Reine  sont  victorieux  ; 
la  victoire  enfante  la  clémence,  ils  pardonneront  ; 
il  faut  de  suite  écrire  à  Bourges. 

—  Il  faut  y  aller. 

—  Mais  qui  peut  et  veut  le  tenter  ? 

—  Moi. 

—  Toi,  Louise  ? 

—  Oui,  si  vous  voulez  m'accompagner,  mon 
oncle. 

—  Quand  cela  ? 

—  Ce  soir  même,  à  l'instant. 

—  Je  suis  prêt. 

—  C'est  cela,  fit  Ursule  avec  exaltation,  cou- 
rage, courage  ! 

—  Mais,  reprit  M.  Claude,  pouvons-nous  espé- 
rer une  audience  aussi  promptement  que  les  cir- 
constances l'exigent  ? 

—  Pour  cela,  je  compte  sur  mon  père,  répondit 
mademoiselle  du  Jon. 

—  Vraiment,  tu  es  une  merveilleuse  fille  ;  tu 
prévois    tout,   quand   nous  ne   songeons    à  rien. 
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Oui,  du  Jon  ne  peut  manquer  d'être  bien  en  cour  ; 
son  attachement  à  la  famille  royale  lui  a  coûté 
assez  cher.  • 

—  Sans  doute  ;  de  plus,  son  séjour  continu  à 
Bourges,  où  il  n'a  cessé  d'exercer  à  la  satisfaction 
générale  ses  fonctions  de  lieutenant  de  la  maré- 
chaussée, sa  position  particulière  entre  les  deux 
partis,  le  rendront  indispensable  à  l'œuvre  de  pa- 
cification dans  la  province;  le  Roi  saura  recon- 
naître ses  vieux  services  en  les  réclamant  de  nou- 
veau. 

—  Maintenant  que  nos  plans  sont  dressés,  il  ne 
reste  donc  plus  qu'à  nous  mettre  en  route. 

—  Mais,  hasarda  le  poëte,  ne  craignez-vous 
les  mauvaises  rencontres?  Les  routes  doivent 
être  infestées  de  maraudeurs  et  de  lansque- 
nets. 

—  Bah  !  reprit  l'intrépide  Louise,  nous  voya- 
gerons de  nuit  avec  toute  la  prudence  possible, 
de  manière  à  nous  trouver  aux  portes  de  la 
ville  vers  le  point  du  jour.  Si  nous  faisons  de 
mauvaises  rencontres,  nous  nous  réclamerons 
du  nom  de  mon  père.  Et  ne  faut-il  pas  ha- 
sarder quelque   chose? 

—  Ne  craignez  rien,  ajouta  Ursule  ;  le  ciel 
bénira  votre  pieuse  entreprise.  Quant  à  moi 
qui,    à   mon   grand  regret,  ne  puis  me    joindre 
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à  vous  je  vous  suivrai  de  mes  vœux  et  de  mes 
prières. 

—  D'ailleurs,  fit  M.  de  Lavarennes  en  guise 
de  conclusion,  l'entrée  du  Roi  à  Bourges  et  la 
sortie  des  assiégés  ayant  été  l'objet  d'une  ca- 
pitulation, d'Yvoi  aura,  sans  nul  doute,  promis 
de  quitter  au  plus  tôt  la  province  et  de  la 
respecter.  Il  est  déjà  peut-être  à  Sancerre  ou 
à  quelques  lieues  d'Orléans.  » 

En  effet,  ce  n'était  qu'à  la  suite  de  pourpar- 
lers orageux  et  inutiles  entre  le  duc  de  Nemours 
et  les  assiégés,  après  mille  et  une  garanties  et 
stipulations,  que  séduit  par  une  dernière  entre- 
vue avec  la  reine  Catherine  et  le  jeune  Roi, 
d'Yvoi  avait  fini  par  signer  la  capitulation,  le 
1"  septembre  1562,  malgré  l'avis  et  au  grand  mé- 
contentement de  beaucoup  de  ses  capitaines1. 

Le  jour  même,  entre  quatre  et  cinq  heures 
de  l'après-midi,  le  Roi  avait  fait  son  entrée 
dans  la  ville  avec  une  brillante  escorte,  au 
milieu  des  protestations  de  fidélité  des  magis- 
trats  et  des  échevins. 

i.  Voyez  le  texte  de  cette  capitulation  dans  l'histoire  de  M.  Ray- 
mal,  t.  IV,  pages  61  et  suivantes.  Du  reste  tous  les  historiens  an- 
ciens et  modernes,  de  Thou,  Brantôme,  Théodore  de  Bèze,  Catheri- 
notet  la  Thaumassière  font  mention  du  siège  de  Bourges  dans  lequel, 
dit  le  Journal  de  Jean  Glaumeau.  furent  tirés  lôfi'l  coups  de  canon 
'■r  plus. 
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Lo  lendemain,  d'Yvoi  s'acheminait  tristement 
vers  Orléans  où  l'attendait  un  si  mauvais  accueil; 
car,  arrivé  au  faubourg  du  Portereau,  et  ayant 
demandé  à  entrer  pour  rendre  compte  au  prince 
de  ses  actes,  le  malheureux  ne  trouva  que  des 
visages  hostiles  et  indignés.  Quelques-uns  des 
capitaines,  et  même  son  frère  aîné,  le  sieur  de 
Genlis,  voulaient  que  justice  éclatante  fût  faite 
d'un  acte  de  faiblesse  approchant  de  la  lâcheté. 
Cependant  le  prince  de  Gondé  se  borna  à  lui  faire 
répondre  qu'il  refusait  de  le  recevoir,  ne  voulant 
pas  venir  en  aide  à  la  trahison,  et  qu'il  eût  à  réflé- 
chir sur  son  manque  de  foi  à  Dieu  et  à  sa  cause. 

Gomme  l'avait  prédit  Ursule,  le  voyage  de 
M.  de  Lavarennes  et  de  sa  nièce  se  fit  sans 
encombre.  Partis  au  milieu  de  la  nuit,  ils 
arrivèrent  à  Bourges  de  grand  matin  et  se  ren- 
dirent de  suite  à  la  demeure  de  M.  Denis  du  Jon. 

Après  de  courts  instants  donnés  aux  affections 
de  famille,  ils  racontèrent  rapidement  les  évé- 
nements arrivés  à  Issoudun,  la  part  qu'y  avaient 
prise  Gaspard  et  son  fils,  le  terrible  jugement 
qui  venait  de  le?  frapper,  et  enfin  le  but  de 
cette  visite  imprévue. 

«  Gela  devait  finir  ainsi,  s'écria  M.  du  Jon; 
Gaspard  est  un  fanatique  endiablé  qui  ne  connaît 
aucune  mesure. 
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—  Il  ne  s'agit  pas  de  blâmer,  mon  père,  in- 
terrompit Louise  ;  nous  y  songerons  plus  tard. 
Pour  l'instant,  il  faut  agir  ;  car  de  chaque  mi- 
nute perdue  ou  bien  employée  dépend  la  vie  de 
quatre  hommes. 

—  Diable,  diable,  voilà  une  méchante  affaire 
et  une  grosse  difficulté. 

—  Gomment,  vous  songez  aux  embarras,  vous 
qui  naguère  ne  connaissiez  pas  d'impossibilité  ? 
Depuis  quand  avez-vous  appris  à  douter  ?  La 
Reine  vous  a-t-elle  retiré  son  ancienne  faveur , 
n'avez-vous  plus   un   pied  en  cour  ? 

—  Par  ma  foi,  c'est  tout  au  plus.  Non,  que  je 
sois  en  disgrâce  ;  au  contraire,  on  me  caresse  et 
l'on  me  choie,  car,  étant  lieutenant  de  la  maré- 
chaussée, j'ai  certain  poids  dans  la  balance.  Mais 
j'y  vois  clair;  déjà  l'on  me  travaille  sourdement. 
Il  y  a  toujours  de  bonnes  âmes,  amoureuses  des 
charges  d'autrui,  des  oiseaux  faméliques,  volant 
à  la  curée.  Mais  n'importe,  dussé-je  user  mon 
reste  de  crédit,  je  ne  puis  abandonner  la  famille 
dans  cette  occasion. 

—  Après  tout,  fit  madame  du  Jon,  malgré  ses 
fautes,  Gaspard  n'en  est  pas  moins  mon  frère, 
l'oncle   de  nos  enfants. 

—  Et  Julien,  ajouta  Louise,  ce  pauvre  Julien 
qu'on  veut  envoyer  en  exil. 
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—  Calme-toi,  ma  bonne  Jacqueline,  demeurez 
en  paix,  mes  enfants.  J'en  fais  mon  affaire,  ad- 
vienne que  pourra  ! 

—  Agissons  donc  vivement. 

—  Au  moins  faut-il  que  le  Roi  et  la  Reine  soient 
levés  ;  car  je  pense  que  vous  demandez  une  au- 
dience,   pour    plaider    vous-mêmes  votre    cause. 

—  Nous  l'avons  toujours   pensé  ainsi. 

—  C'est  également  mon  avis.  Je  compte  sur  les 
beaux  yeux  larmoyants  et  la  douce  voix  de  ma 
Louise  pour  attendrir  notre  sévère  Italienne  et 
séduire  notre  petit  Roi. 

— ■  Je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Allons,  je  cours  en  attendant  à  la  maison 
de  Jacques-Cœur  qui,  comme  vous  le  savez  pro- 
bablement, a  été  mise  à  la  disposition  de  la 
famille  royale ,  par  son  propriétaire  actuel , 
M.  Claude  de  Laubespine. 

—  Un  de  vos  amis  dévoués,  ce  me  semble. 

—  Sans  doute,  notre  liaison  s'est  accrue  par 
suite  des  services  que  ma  position  m'a  permis 
de  lui  rendre  dans  sa  famille  et  dans  ses  biens 
pendant  l'occupation.  Il  n'a  rien  à  me  refuser,  et 
je  vais  le  prier  de  nous  introduire  des  premiers 
au  lever  de  la  Reine.  Au  revoir  donc,  dans  un  ins- 
tant je  vous  reviens;  pendant  ce  temps,  préparez 
vos  atours  et  vos  harangues.  » 


CHAPITRE  XXII. 


L   AUDIENCE. 


Au  bout  d'une  heure,  M.  Denis  du  Jon  rentra 
et  annonça  que,  dépassant  leurs  vœux,  son  ami, 
M.  Claude  de  Laubespine,  avait  non-seulement 
obtenu  l'audience  désirée,  mais  encore,  en  sa 
qualité  de  secrétaire  d'État,  avait  trouvé  l'occa- 
sion d'entretenir  la  reine  mère  de  son  objet  et  de 
sa  gravité  ;  qu'en  conséquence  il  fallait  se  pré- 
parer à  comparaître  devant  leurs  Majestés,  après 
la  messe  basse  qu'on  devait  célébrer  en  la  cha- 
pelle de  l'hôtel  pour  le  repos  des  catholiques 
morts  durant  le  siège,  au  service  du  trône  et  de 
la  religion. 

A  l'heure  dite,  M.  de  Lavarennes,  M.  du  Jon  et 
sa  fille  se  présentèrent,  munis  d'une  céclule  de 
réception,  à  la  grande  maison  de  Jacques-Cœur, 
le  célèbre  argentier  de  Charles  VII,  l'opulent  mar- 
chand qui  couvrait  le  monde  de  ses  comptoirs,  la 
mer  de  ses  galères,  se  faisait  en  Orient  le  rival  de 
Venise,  de  Pise  et  de  Gènes,  et  dont  les  éminents 
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services  furent  si  mal  reconnus  par  l'ingratitude 
royale. 

C'est  qu'en  effet,  à  la  vue  de  ce  splendide  palais, 
tout  couvert  d'emblèmes,  d'armoiries  et  de  sculp- 
tures, proclamant  la  personnalité  de  Jacques- 
Cœur,  en  lisant  cette  fière  devise  dans  laquelle  se 
berçait  son  orgueil  :  A  Vaillans  Cuers  rien  impos- 
sible, on  comprendra  facilement  que  le  démon  de 
la  jalousie  se  soit  glissé  dans  l'âme  du  souverain, 
et  que  le  pauvre  roi  de  Bourges  ait  voulu  humilier 
cette  richesse  bourgeoise  qui  insultait  à  sa  misère. 

Mais  l'histoire  ne  saurait  enregistrer  sans  le 
flétrir  le  procès  inique  qui,  sous  prétexte  de  jus- 
tice, déshonora  et  spolia  le  génie  couronné  par  la 
fortune1. 


i.  Quand  sa  perte  eut  été  consentie  par  le  roi,  Jacques-Cœur  fut 
accusé  de  mauvaise  administration  dans  les  finances  de  l'Etat,  d'en- 
voi de  lingots  et  de  monnaies  à  l'étranger,  d'avoir  organisé  une  sorte 
de  presse  de  matelots,  d'avoir  fait  de  riches  présents  au  Soudan  de 
Babylone,  enfin  d'une  foule  de  griefs  mensongers,  ou  de  faits  très- 
licites  nécessités  par  son  commerce.  Il  eut  beau  protester  que  toute 
sa  vie  il  avait  servi  le  Roi  fidèlement,  sans  lui  avoir  fait  aucune 
faute  ou  pris  larcineusement  aucun  de  ses  deniers;  mais  qu'il  s'é- 
tait avancé  dans  la  marchandise,  ou  il  avait  gagné  son  vaillant,  il 
n'en  fut  pas  moins  condamné  à  voir  tous  ses  biens  confisqués  et  à 
monter  sur  un  échafaud,  en  la  grande  place  de  Poitiers,  pour  y  faire 
amende  honorable,  nu-tête,  sans  chaperon  ni  ceinture,  une  torche  de 
dix  livres  au  poing.  Plus  tard,  s'étant  échappé  de  sa  prison,  on  ne 
sait  comment ,  il  passa  en  Italie  où  il  mourut,  dit-on,  investi  d'une 
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Louise  se  sentit  prise  d'un  violent  battement  de 
cœur,  quand  elle  entra  dans  cette  demeure  toute 
vivante  encore  du  souvenir  de  son  premier  maître. 

Sans  penser  à  les  interroger  même  du  regard, 
elle  parcourut  les  cours,  les  corridors,  les  es- 
caliers, récitant  une  prière  intime  et  s'efïbrçant 
de  mettre  en  ordre  ses  idées  effarouchées. 

Son  émotion  redoubla  lorsque,  soulevant  une 
riche  portière,  un  page  aux  couleurs  royales  jeta 
d'une  voix  claire  son  nom  aux  voûtes  de  la  salle 
d'audience. 

Sa  vue  s'obscurcit,  ses  oreilles  tintèrent,  ses 
genoux  fléchirent,  et  ce  fut  seulement  sur  une  in- 
terrogation brève  et  hautaine,  faite  par  une  voix 
de  femme,  qu'elle  osa  lever  les  yeux  et  contempler 
la  réunion  imposante  où  elle  était  admise. 

En  face  d'elle,  sur  une  estrade  couverte  d'un  bal- 
daquin fleurdelisé,  siégeait  la  reine  mère,  veuve 
du  roi  Henri  II,  si  malheureusement  tué  dans  un 
tournoi  par  Montgommery,  et  dont  les  trois  fils, 
François,  Charles  et  Henri  régnèrent  sur  la 
France. 

Catherine  de  Médicis  était  une  femme  appro- 


haute  mission  par  le  pape  Calixte  III  et  en  exposant  sa  personne  à 
V encontre  des  ennemis  de  la  foy  catholique.  (Voyez  r Histoire  du 
Berri,  par  M.  Raynal.  t.  III,  pages  51  et  suivantes.) 
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chant  de  l'âge  mûr,  dont  l'aspect  dur  et  glacé 
aurait  pu  passer  pour  vulgaire,  si  une  attention 
plus  soutenue  n'eût  découvert  dans  les  profondeurs 
de  son  regard  une  pensée  et  une  volonté  immuable. 

Elle  était  entièrement  vêtue  de  noir,  couleur 
qu'elle  adopta  et  conserva  toujours  depuis  la  mort 
de  son  royal  époux;  une  large  fraise  empesée,  sor- 
tant d'un  corsage  sévèrement  fermé,  encadrait  son 
visage  ;  un  collier  de  jais  à  gros  grains,  terminé 
par  une  croix  et  pouvant  servir  de  chapelet,  des- 
cendait sur  sa  poitrine.  Sa  chevelure,  relevée  en 
rouleau  sur  le  front  et  les  tempes,  était  rehaussée 
par  cette  élégante  coiffure  du  temps,  que  sa  bru, 
la  malheureuse  Marie  Stuart,  a  rendue  si  célèbre. 

A  ses  côtés  se  tenait  le  jeune  roi  Charles  IX  qui, 
depuis  deux  années,  avait  remplacé  sur  le  trône 
son  frère  aîné,  François  II. 

C'était  un  enfant  de  constitution  frêle  et  chétive  ; 
sa  figure  pâle  et  maladive,  son  œil  gris,  qui  sem- 
blait n'oser  rien  fixer,  avaient  une  singulière  ex- 
pression d'hésitation  et  d'inquiétude.   . 

Ses  cheveux,  d'un  blond  faux,  étaient  couverts 
d'une  petite  toque  flanquée  d'une  plume  blanche  ; 
il  portait  un  costume  de  satin  gris  perle,  sans  ar- 
moiries ni  dorures,  orné  seulement  de  quelques 
passementeries  et  de  bandes  de  velours  noir. 

Sur  la  dernière  marche  du  trône  étaient  assis 
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deux  autres  enfants,  les  ducs  d'Anjou  et  d'Alen- 
çon,  frères'  du  Roi,  que,  dans  sa  virile  maternité, 
Catherine  de  Médicis  ne  manquait  jamais  de 
traîner  à  sa  suite  clans  les  camps  et  dans  les  con- 
seils, pour  les  initier  de  bonne  heure  aux  rudes 
pratiques  de  la  guerre  ou  de  la  politique. 

Autour  de  la  famille  royale,  parmi  les  principaux 
seigneurs  de  la  cour,  les  grands  dignitaires  et  les 
chefs  de  l'armée,  se  voyaient  le  roi  de  Navarre, 
Antoine  de  Bourbon  qui  venait  de  sacrifier  sa  reli- 
gion à  ses  hautes  fonctions  de  lieutenant-général 
du  royaume,  les  membres  du  Tiïumvirat,  François 
de  Lorraine,  duc  de  Guise,  père  du  Balafré,  le 
connétable  Anne  de  Montmorency  et  maréchal  de 
Saint-André,  tous  trois  directeurs  exaltés  de  cette 
faction  catholique,  plus  royaliste  que  le  Roi,  et  qui 
plus  tard  devait  enfanter  la  Ligue  ;  puis  le  duc  de 
Nemours,  Philippe,  comte  Rheingrave,  messieurs 
Descepteaux,  Claude  de  Laubespine,  secrétaire 
d'État,  Philibert  de  Marcilly,  seigneur  de  Cipierre, 
précepteur  du  Roi,  le  sieur  de  Monterud,  le  prince 
de  la  Roche-sur-Yon  auquel  venait  d'être  confié 
le  gouvernement  de  la  province,  et  enfin  les  per- 
sonnages les  plus  importants  delà  ville  de  Bourges, 
jaloux  de  complimenter  leurs  Majestés,  de  sollici- 
ter une  faveur  ou  un  pardon. 

Parmi  ces  derniers,  on  pouvait  remarquer   un 
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homme  d'environ  quarante  ans,  d'aspect  grave  et 
réfléchi,  dont  la  barbe  démesurée  tombait  à  flots 
sur  une  simarre  professorale. 

C'était  Jacques  Gujas,  l'immortel  jurisconsulte 
qui,  continuant  l'œuvre  d'Alciat  et  de  Duaren, 
devait  leur  amener  l'université  de  Bourges  à  l'a- 
pogée de  gloire. 

Pourtant  il  gardait  une  attitude  réservée  et  s'ef- 
forçait de  cacher  sa  célébrité  dans  les  rangs  de  la 
foule  ;  car  si,  plus  heureux  que  ses  confrères,  Hu- 
gues Donneau  et  Antoine  Leconte,  il  n'avait  pas 
cherché  clans  la  fuite  un  abri  contre  la  réaction,  il 
avait  au  moins  à  faire  oublier  ses  récentes  sympa- 
thies pour  Spifame  et  les  velléités  de  réforme, 
'  dans  lesquelles  l'université  se  laissait  volontiers 
entraîner  par  ses  études  théoriques. 

«  Eh  bien  !  Mademoiselle,  qu'avez-vous  à  nous 
demander,  répéta  Catherine  de  Médicis  d'un  ton 
plus  doux,  en  lisant  sur  les  traits  de  mademoiselle 
du  Jon  ce  désordre  respectueux,  qui  ne  manque 
jamais  de  chatouiller  l'orgueil  des  grands? 

—  Grâce,  répondit  Louise  d'une  voix  tremblante, 
grâce  pour  des  malheureux  égarés,  pour  l'honneur 
de  notre  famille. 

—  Remettez-vous,  mon  enfant,  et  ne  balbutiez 
pas  ainsi,  si  vous  voulez  qu'on  écoute  votre  suppli- 
que. 
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—  Que  votre  Majesté  pardonne  le  trouble  qu'elle 
inspire,  elle  qui  tient  sur  ses  lèvres  notre  salut  ou 
notre  perte. 

-  Voyons,  monsieur  le  secrétaire  d'État,  venez 
en  aide  à  l'émotion  de  mademoiselle,  et  redites- 
nous  l'objet  de  sa  requête,  afin  que  le  Roi  et  ses 
conseillers  puissent  se  prononcer  en  connaissance 
de  cause.  » 

Interpellé  par  la  reine,  Claude  de  Laubespine  fit 
en  peu  de  mots  l'historique  des  troubles  d'Issou- 
dun  et  du  rôle  qu'y  avaient  joué  les  condamnés. 
Il  expliqua  par  quels  liens  de  parenté  ils  étaient 
unis  à  M.  du  Jon  et  à  M.  de  Lavarennes,  deux 
loyaux  sujets  de  Sa  Majesté,  dont  la  constante 
fidélité  méritait  récompense. 

Invoquant  ensuite  des  considérations  plus  géné- 
rales, il  s'efforça  de  prouver  qu'après  la  victoire  la 
clémence  était  de  bonne  et  saine  politique,  et  qu'on 
désarmait  bien  mieux  les  colères  en  pardonnant  à 
propos,  qu'en  frappant  impitoyablement. 

«  Enfin,  ajouta-t-il,  pour  peu  que  les  semences 
d'honneur  germent  encore  dans  leur  âme,  que 
pourront  faire  ces  hommes  égarés,  lorsque  la  grâce 
royale  sera  descendue  sur  leur  tête,  sinon  se  re- 
pentir, devenir  des  sujets  soumis,  ou  au  moins 
renoncer  pour  toujours  à  leurs  criminels  projets? 

—  Erreur,  monsieur  le  secrétaire  d'État,  inter- 

20. 
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rompit  François  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  vous 
jugez  selon  la  droiture  de  votre  cœur  et  non  selon 
les  passions  de  ces  fanatiques.  Pour  eux  le  pardon 
est  un  encouragement  ;  ils  prennent  la  magnani- 
mité pour  de  la  peur  et  l'oubli  pour  une  nouvelle 
humiliation. 

—  Monsieur  le  duc,  vous  méconnaissez  les  plus 
nobles  sentiments  placés  par  Dieu  au  cœur  de 
l'homme  ;  en  écartant  le  bienfait,  vous  détruisez  la 
reconnaissance. 

—  Croyez-moi,  je  suis  un  homme  pratique  ;  ces 
tempéraments  sont  dangereux  et  hors  de  saison 
pour  les  graves  circonstances  où  nous  sommes  ;  un 
exemple  sévère,  l'ait  sur  les  chefs,  sera  plus  salu- 
taire cent  fois  que  votre  commisération.  Et  je  ne 
dis  pas  cela  par  cruauté  ou  par  vengeance,  Dieu 
m'en  préserve  ;  c'est  au  contraire  l'humanité  qui 
me  conseille.  En  frappant  quatre  grands  coupables, 
vous  épargnez  cent  innocents. 

—  Oh  !  Monsieur,  murmura  Louise  tout  en  lar- 
mes, pouvez-vous  aggraver  par  l'autorité  de  vos 
paroles  une  position  déjà  si  cruelle  ? 

—  Mademoiselle,  reprit  le  duc,  il  m'en  coûte  de 
marcher  contre  vos  vœux.  Je  suis  touché  de  votre 
douleur,  soyez-en  certaine  ;  mais  je  considère  en 
premier  lieu  le  salut  du  royaume,  devant  lequel 
doivent  disparaître  les  considérations  secondaires. 
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—  Je  partage  cette  opinion,  fît  à  son  tour  le  ma- 
réchal de  Saint-André,  en  cette  circonstance  plus 
qu'en  toute  autre.  Il  y  a  moins  d'un  mois,  pendant 
mon  séjour  à  Issoudun,  j'ai  été  à  portée  de  con- 
naître le  détestable  esprit  qui  y  règne,  l'audace 
sans  seconde  du  parti  protestant,  et  notamment  la 
pernicieuse  influence  des  trois  ministres  dont  on 
sollicite  la  grâce. 

—  Je  me  rendrais  volontiers  à  l'avis  de  M.  le  duc 
et  de  M.  le  Maréchal,  observa  Denis  du  Jon,  si  l'un 
des  coupables  au  moins  ne  tenait  à  une  familte  en- 
tièrement dévouée  à  leurs  Majestés.  Sans  parler 
des  services  que  j'ai  pu  rendre,  des  épreuves  que 
j'ai  subies  autrefois  pour  une  si  bonne  cause,  voici 
M.  Jugand  de  Lavarennes  qui,  toute  sa  vie,  s'est 
montré  le  plus  ardent  défenseur  de  la  religion  et  du 
trône,  qui  a  perdu  à  ce  jeu  son  repos  et  sa  fortune. 
Lui  ravirez-vous  encore  l'honneur,  le  seul  bien  qui 
lui  reste  ?  Nous  sommes  frère  et  beau-frère  de  ce 
Gaspard  que  vous  livrez  au  supplice,  oncles  de  ce 
jeune  homme  que  vous^  envoyez  en  exil  ;  je  le  dis 
sans  colère  et  sans  menace,  voudrez-vous,  par 
une  sévérité  d'une  opportunité  douteuse,  désaffec- 
tionner  et  flétrir  une  famille  prête  à  donner  son 
sang. 

—  En  effet,  Messieurs,  fit  la  Reine,  ceci  méritr 
quelque  réflexion. 
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—  N'est-il  pas  vrai,  Madame,  s'écria  Louise  ou- 
bliant tout,  l'étiquette  et  sa  timidité  ;  n'est-il  pas 
vrai  que  mon  père  a  parlé  juste,  qu'il  a  touché  votre 
cœur?  car  vous  êtes  bonne,  vous  êtes  femme,  vous 
êtes  mère.  Vous  savez  ce  qu'il  en  coûte  à  chaque 
lien  brisé.  Vous  ne  voudrez  pas  nous  enlever  par 
une  mort  ignominieuse,  horrible,  nos  parents,  nos 
amis  ;  vous  aurez  pitié  de  nos  larmes.  Et  vous, 
Sire,  qui,  si  jeune  encore,  portez  cette  belle  con- 
ronne  de  France,  vous  voudrez  préluder  par  la 
clémence  à  la  vie  longue  et  glorieuse  que  le  ciel 
vous  ménage.  C'est  si  facile,  si  simple,  si  doux 
de  laisser  tomber  de  vos  lèvres  le  mot  :  pardon... 
Et  vous  enfin,  Messieurs,  qui,  agissant  dans  les 
hautes  régions,  croyez  devoir,  au  nom  du  salut 
public,  rester  étrangers  à  l'humanité,  redevenez 
hommes  pour  un  instant.  Vous  êtes  forts,  et  vous 
n'avez  pas  remis  au  fourreau  vos  loyales  épées, 
pour  invoquer  la  hache  ou  la  corde  du  bour- 
reau. 

—  Madame,  ma  mère,  dit  enfin  le  jeune  Roi 
tout  ému,  laisserons-nous  pleurer  si  longtemps 
cette  pauvre  demoiselle  ?  Vous  oubliez  qu'on  nous 
attend  pour  faire  une  battue  dans  la  forêt,  et  que 
je  dois  essayer  la  belle  petite  haquenée  blanche 
que  m'ont  donnée  les  bons  bourgeois  de  la  ville. 

—  Oui,  ajouta  d'un  ton  mutin  le  petit  duc  d'An- 
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j'ou,  ne  prendrons-nous  pas  un  peu  de  loisir,  depuis 
le  temps  que  nous  faisons  la  guerre  ? 

—  Allons,  Messieurs,  repritCatherine  cleMédicis, 
je  crois  qu'il  nous  convient  d'être  indulgents  encore 
une  fois.  C'est  un  nouvel  essai  auquel  j'ai  confiance. 
Vous  le  savez,  je  ne  puis  renoncer  au  désir  bien 
légitime  de  calmer  les  .haines  qui  troublent  le 
royaume  et  d'accommoder  les  deux  religions.  » 

Comme  on  le  voit,  à  cette  époque,  la  Reine  vivait 
d'illusions  ;  ce  n'était  pas  encore  cette  terrible  Ca- 
therine qui,  dix  ans  plus  tard,  la  croix  d'une  main, 
l'épée  de  l'autre,  se  levait  comme  l'ange  extermi- 
nateur pour  extirper  l'hérésie  et  ordonner  la  Saint- 
Barthélémy,  horrible  forfait  qui  devait  trouver  des 
apologistes  dans  toute  l'Europe  et  que  le  bronze 
devait  perpétuer  '. 

«  J'ai  mis  ma  conscience  à  l'abri,  dit  François 
de  Guise,  je  m'en  lave  les  mains  et  ne  veux  pas 
combattre  davantage  d'honnêtes  espérances,  que 
le  colloque  de  Poissy  et  les  événements  de  chaque 
jour  auraient  dû  pourtant  mettre  à  néant... 

—  Que  voulez-vous,  monsienr  le  duc,  la  sagesse 
ne  vient  pas  du  premier  coup  et  sans  expérience. 

1.  M.  le  capitaine  Pays  m'a  communiqué  une  médaille  représentant 
sur. la  face  le  pape  Grégoire  XIII  et  au  revers  l'ange  de  la  religion, 
armé  de  la  croix  et  du  glaive,  foulant  aux  pieds  le  cadavre  de  Coli- 
gny,  avec  cette  inscription  .-  Ugonotorvm  Stragrs  157?. 
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Si  j'en  suis  mal  récompensée,  à  la  prochaine  occa- 
sion je  serai  de  votre  avis.  Relevez-vous  donc,  mon 
enfant,  essuyez  vos  beaux  yeux  ;  le  Roi  a  pardonné, 
à  la  condition  toutefois  que  les  trois  ministres  s'é- 
loigneront d'Issoudun  pendant  quelque  temps, 
pour  laisser  passer  l'orage.  Quant  à  votre  jeune 
parent,  qui  semble  moins  dangereux,  je  m'en  rap- 
porte à  votre  prudence  pour  lui  donner  le  conseil 
plus  conforme  à  l'intérêt  public  et  à  sa  propre  sûreté. 

—  Merci,  Madame,  répondit  Louise  souriant  à 
travers  les  pleurs,  merci  mille  fois,  Sire,  que  Dieu 
vous  protège  et  vous  conserve  à  la  France... 

—  Maintenant  vous  comprendrez,  Mademoi- 
selle, et  vous,  Messieurs,  que  cette  grâce  royale  est 
mise  sous  votre  garantie,  et  qu'il  ne  faut  pas  nous 
en  faire  repentir.  Vous  devrez  persuader  aux  cou- 
pables qu'en  l'acceptant  ils  déposent  les  armes. 

—  J'y  emploierai  tous  mes  efforts,  répondit 
M.  de  Lavarennes  qui,  sachant  l'orgueil  de  son 
frère,  n'osa  s'engager  davantage. 

—  Et  moi,  j'en  réponds,  ajouta  Denis  du  Jon 
plus  confiant  ou  plus  ignorant  du  caractère  de 
Gaspard. 

—  Maintenant  que  la  chose  est  décidée,  reprit  le 
maréchal  de  Saint-André,  je  dois  appeler  votre 
attention  sur  l'effet  qu'elle  produira  et  sur  son  exé- 
cution. Je  l'ai  déjà  dit,  la  ville  d'Issoudun  est  un 
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foyer  de  passions  incandescentes  ;  h  l'audace  des 
réformés,  les  catholiques  répondent  par  une  grande 
irritation.  Enivrés  du  triomphe,  ces  derniers  célè- 
brent leur  joie  d'une  façon  un  peu  bruyante.  Il  y  a 
deux  jours,  ils  brûlaient  le  temple  de  Villatte  ;  com- 
ment accepteront-ils  cette  indulgence  extraordi- 
naire, quand  ils  attendent  avec  impatience  un  exem- 
ple qu'ils  croient  légitime  ? 

— •  Ils  devront  avant  tout  se  conformer  et  se  taire, 
bien  heureux  encore  si  l'on  ne  recherche  par  les 
incendiaires  ;  car,  alors  que  les  personnes  de  toute 
religion  et  leurs  propriétés  sont  sauvegardées  à 
Bourges,  nous  ne  saurions  permettre  qu'on  brûle 
et  qu'on  pille  à  Issoudun.  D'ailleurs  nous  comptons 
y  envoyer  un  de  nos  ofticiers  pour  exprimer  et  faire 
respecter  notre  bon  plaisir.  Et  tenez,  voici  M.  du 
Jon,  lieutenant  de  la  maréchaussée,  qui  se  chargera 
de  l'affaire. 

—  Bien  volontiers,  Madame,  outre  l'honneur 
qui  m'en  reviendra,  j'y  trouverai  l'occasion  de  ser- 
monner Gaspard  et  ses  adhérents... 

—  Pensez-vous,  observa  timidement  Louise,  à 
votre  position  critique  dans  notre  pays,  aux  rancu- 
nes soulevées  contre  vous  ? 

—  Tout  cela  est  ou  doit  être  oublié. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  ;  au  temps  où  nous  som- 
mes, les  haines  sont  vivaces. 
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—  Par  le  ciel  !  dit  la  Reine,  il  ferait  beau  voir 
qu'on  s'oubliât  à  ce  point  de  méconnaître  un  mes- 
sager de  paix,  porteur  de  notre  volonté  souveraine. 

—  Que  votre  Majesté  n'en  prenne  aucun  souci, 
reprit  M.  du  Jon  ;  je  suis  habitué  à  faire  respecter 
les  ordres  royaux  ;  j'en  ai  vu  bien  d'autres...  Quand 
on  a  arrêté  frère  Toussaint,  on  peut  tenter  toutes 
les  aventures. 

—  Eh  !  mais,  interrompit  M.  de  Lavarennes, 
pour  votre  rentrée  il  vous  faudra  peut-être  recom- 
mencer la  même  besogne. 

—  Gomment  l'entendez-vous,  Claude  ? 

—  Ignorez-vous  que  frère  Toussaint  en  personne 
est  revenu  à  Issoudun,  où  il  fait  comme  par  le 
passé  la  pluie  et  le  beau  temps  dans  les  fau- 
bourgs ? 

—  Frère  Toussaint  à  Issoudun?..  vous  voulez 
rire?.. 

—  Dieu  m'en  préserve,  car  je  n'ai  guère  le  cœur 
à  la  joie...  C'est  l'exacte  et  trop  fâcheuse  vérité, 
nous  vous  conterons  cela,  Denis. 

—  Eh  bienjl  raison  de  plus;  il  ne  sera  pas  dit  que 
j'aurai  reculé  devant  un  méchant  moine  que  j'ai 
autrefois  maté  à  la  barbe  de  toute  la  population  ; 
et  puis,  n'allant  pas  le  chercher,  il  est  probable  qu'il 
ne  viendra  pas  se  jeter  dans  mes  jambes...  D'ail- 
leurs, du  moment  où  sa  Majesté  veut  bien  m'hono- 
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rer  d'une  mission  et  de  sa  confiance,  je  n'ai  pas  à 
réfléchir,  je  n'ai  qu'à  m'incliner  et  à  remercier. 

—  Nous  le  savons,  Monsieur,  reprit  Catherine 
de  Médicis,  vous  êtes  un  vaillant  gentilhomme, 
un  loyal  serviteur.  » 

Denis  s'avança  vers  le  trône  et  baisa  la  main  de 
la  Reine. 

«  Allez  donc,  Messieurs,  fit  celle-ci  en  se  levant, 
retournez  dans  votre  ville,  faites-y  connaître  nos 
intentions  de  pacifier  le  royaume  et  de  le  remettre 
sous  l'empire  des  lois.  Avant  de  partir,  M.  de 
Laubespine  vous  délivrera  la  grâce  royale  réguliè- 
rement signée  et  scellée  de  notre  sceau,  afin  que 
personne  n'en  ignore  et  ne  songe  à  réclamer.  Et 
vous,  Mademoiselle,  bénissez  le  ciel  de  vous  avoir 
prêté  ces  accents  et  ce  regard  qui  touchent  le 
cœur.  » 

Sur  ce,  après  avoir  balbutié  à  la  hâte  de  nouvel- 
les protestations  et  actions  de  grâce,  Louise  prit 
congé  de  la  Reine,  ivre  de  bonheur  et  ne  songeant 
plus  qu'à  regagner  Issoudun. 


CHAPITRE  XXIII. 


DEUX    VIEILLES     CONNAISSANCES. 

Dès  la  pointe  du  jour,  la  populace  bourdonnait 
à  l'entour  des  ruines  fumantes  du  temple  de  Vil- 
latte,  où  la  main  du  bourreau  lui  avait  préparé 
pendant  la  nuit  un  de  ces  spectacles  qui  ont  le 
triste  privilège  de  la  mettre  en  mouvement  et  d'al- 
lécher ses  mauvais  instincts. 

Trois  énormes  potences  découpaient  leurs  bras 
sinistres  sur  le  ciel,  et  laissaient  pendre  jusqu'à 
terre  le  lacet  béant  de  la  corde  attendant  sa  proie. 
A  leurs  pieds,  l'exécuteur,  roi  de  la  fête,  assis  sur 
les  barreaux  de  son  échelle,  partageait  gaiement 
avec  ses  aides  le  repas  du  matin. 

Maintenue  par  les  hallebardiers  à  une  distance 
respectueuse,  la  multitude  contemplait  avec  une 
sorte  d'admiration  cet  homme  fatal,  mystérieux, 
qui  n'apparaissait  en  costume  officiel  que  dans  les 
grandes  occasions,  pour  la  mise  en  scène  et  le  dé- 
nouement d'une  représentation  solennelle. 

Ce  n'était  pas  à  dire  pour  cela  que  les  exécutions 
eussent  été  chose  rare  dans  ces  derniers  temps. 
Non,  certes,  on  n'avait  pas  méconnu  à  ce  point  les 
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besoins  et  les  mœurs  de  l'époque  ;  mais  elles  n'a- 
vaient pas  toujours  ce  parfum  d'étiquette,  qui  fait 
accourir  les  convives  affamés,  comme  à  un  repas 
d'apparat. 

Parfois,  le  faubourien  voyait  bien,  en  ouvrant 
sa  porte  le  matin,  un  ou  deux  cadavres  d'héréti- 
ques balancés  par  le  vent  à  la  lanterne  du  coin  ou 
aux  arbres  de  la  place  ;  mais  comment,  de  qui,  à 
quelle  heure  avaient-ils  reçu  le  châtiment  de  leurs 
crimes  ;  c'est  ce  que  personne  ne  savait  dire.  Pou- 
vait-on y  reconnaître  la  main  de  la  justice,  une  ven- 
geance particulière  ou  même  un  suicide  ? 

Pour  couper  court  à  ces  suppositions  contradic- 
toires, d'aucuns  avaient  pris  le  parti  d'affirmer 
que  ces  expéditions  nocturnes  étaient  simplement 
l'œuvre  du  diable,  qui  rentrait  en  possession  de 
son  bien,  à  l'expiration  de  quelque  pacte  avec  ses 
suppôts. 

Aujourd'hui  on  ne  pouvait  douter  ;  on  allait  avoir 
une  belle,  bonne  et  triple  pendaison  par  autorité 
de  justice,  dans  les  formes  voulues,  en  plein  jour, 
où  chacun  était  invité  à  venir  épier  les  terreurs, 
les  sueurs  froides  des  patients,  leurs  grimaces  plus 
ou  moins  grotesques  et  le  moment  terrible  où  l'âme 
quitte  le  corps  dans  les  dernières  convulsions  de 
l'agonie. 

Et,  ce  n'était  pas  une  tragédie  vulgaire,  jouée 
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par  de  misérables  histrions  sur  un  canevas  gros- 
sier ;  la  scène  avait  été  agrandie  pour  la  circons- 
tance, le  gibet  transporté  sur  le  théâtre  même  du 
crime...  Les  acteurs,  gens  d'importance,  connus 
par  tout  le  pays  pour  leur  fanatisme  et  leurs  for- 
faits, étaient  les  promoteurs,  les  chefs,  les  minis- 
tres de  cette  exécrable  hérésie  dont  il  fallait  écraser 
la  tête.  On  les  tenait  une  bonne  fois  ;  il  n'y  avait 
plus  à  transiger,  la  société  voulait  être  vengée. 
Aussi,  était-ce  grande  fête  parmi  le  populaire. 
Nous  omettrons  d'enregistrer  les  sales  injures, 
les  sauvages  plaisanteries,  les  lazzis  féroces,  les 
recommandations    obscènes     échangées    sur   ces 
malheureux  qu'on  allait  jeter  en  pâture  au  monstre 
implacable,  dont  les  mille  voix  hurlaient  de  rage, 
de  bonheur  et  d'impatience. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient,  sans  que  rien 
annonçât  la  venue  du  lugubre  cortège,  et,  malgré 
sa  bonne  humeur,  la  multitude  commençait  à  perdre 
patience  et  à  murmurer. 

«  Voyez  s'ils  viendront,  disait  l'un. 
—  Dame,  mon  compère,  disait  l'autre,  les  choses 
ne  sont  pas  ici  continuellement  en  état  comme  à 
Vétrangloir  l.  Puisqu'on  a  voulu  célébrer  la   noce 


1 .  On  appelait  ainsi  le  lieu  ordinaire  des  exécutions,  dont  un  coin 
de  la  ville  conserve  encore  le  nom  et  le  sombre  souvenir. 


DEUX   VIEILLES   CONNAISSANCES.  369 
♦ 

ailleurs,  il  a  bien  fallu  dresser  la  table  et  habiller  la 
mariée. 

—  Sans  doute,  mais  à  présent  que  rien  n'y  man- 
que, ils  pourraient  se  dispenser  de  faire  attendre 
plus  longtemps  d'honnêtes  chrétiens. 

—  Ma  foi,  ma  loi,  il  est  bien  excusable  d'hé- 
siter un  peu  ;  je  voudrais  vous  y  voir,  mon  voisin. 

— Bah  !  que  leur  en  reviendra-t-il  de  reculer?  Une 
minute  plus  tôt,  une  minute  plus  tard,  il  faudra 
toujours  commencer  la  danse  ;  à  leur  place,  j'y 
mettrais  plus  d'amour-propre  ;  je  m'exécuterais 
sans  me  laisser  tirer  l'oreille. 

—  A  moins  qu'ils  ne  soient  malades,  répliquait 
un  troisième,  ou  morts  pendant  la  nuit. 

—  Je  voudrais  bien  voir  qu'ils  nous  fissent  une 
pareille  farce  ;  je  ne  leur  pardonnerais  jamais  de 
leur  vie. 

—  En  tout  cas,  c'est  fort  impoli. 

—  Le  fait  est  qu'ils  nous  tiennent  le  bec  dans 
l'eau. 

—  Et  que  l'heure,  est  passée  depuis  longtemps. 

—  Et  qu'ils  ne  font  pas  mine  de  vouloir  paraître. 

—  Et  qu'ils  ne  viendront  peut-être  pas  du  tout, 
fit  une  voix  doublée  d'un  soupir. 

—  Qui  s'est  permis  de  lâcher  cette  mauvaise  plai- 
santerie ?  s'écria  le  capitaine  Hémard  qui,  n'étant 
pas  de  corvée,  figurait  en  amateur  au  premier  rang. 
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— ■  Mauvaise  plaisanterie,  tant  qu'il  vous  plaira, 
répondit  le  père  Luneau;  mais,  en  venant  ce  matin, 
j'ai  vu  descendre  de  cheval,  à  la  porte  du  château, 
M.  de  Lavarennes,  accompagné  de  plusieurs  étran- 
gers fort  affairés.  Gela  m'avait  déjà  donné  à  penser, 
et  mes  réflexions  se  compliquent  de  ce  singulier 
retard. 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  songe  à  les  faire  éva- 
der? Par  exemple  I  M.  de  Barbançois  ne  s'y  prête- 
rait pas. 

—  J'ignore  le  fin  mot  ;  mais  pour  sûr  il  y  a  quel- 
que anguille  sous  roche. 

—  Ventre-de-loup,  si  je  le  croyais,  j'irais  moi- 
même. 

—  Par  ma  foi,  vous  ne  feriez  peut-être  pas  si 
mal,  capitaine. 

—  Eh  bien  !  j'y  consens,  si  l'on  veut  m'adj oindre 
un  couple  de  bons  catholiques,  ayant  quelque  poids 
dans  la  balance,  en  cas  de  difficulté  ;  par  ainsi,  nous 
formerions  une  petite  députation  fort  respectable. 
Allons,  père  Luneau,  suivez-moi,  ainsi  que  Thave- 
net-Lucas,  Sagot,  Patrigeon-Morin  et  deux  ou  trois 
autres  gros  bonnets. 

—  Convenu,  firent  les  vignerons,  pourvu  qu'on 
nous  garde  nos  places  :  entendez-vous,  enfants. 
Nous  ne  devons  pas  être  victimes  de  notre  dévoue- 
ment à  la  justice  et  à  la  religion. 
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—  Soyez  tranquilles,  répondit  le  populaire,  votre 
place  est  toujours  à  notre  tête,  au  premier  rang  : 
personne  n'y  touchera.  Allez.  » 

Sur  cette  assurance,  ceux  qui  de  leur  autorité 
privée  s'estimaient  les  sommités  du  parti,  fendirent 
la  foule,  annonçant  partout  sur  leur  passage  l'objet 
de  leur  absence  momentanée,  avec  recommanda- 
tion formelle  de  ne  pas  lâcher  pied  jusqu'à  leur 
retour. 

Une  fois  sortis  de  cette  presse,  ils  allongèrent  le 
pas  et  s'acheminèrent  rapidement  vers  le  château, 
se  divisant  dans  les  différentes  rues  "par  où  devait 
passer  le  cortège,  mais  de  façon  à  se  retrouver  sur 
un  point  convenu. 

Arrivés  en  vue  de  la  tour,  frère  Toussaint  et  ses 
acolytes  aperçurent  sur  le  versant  de  la  butte  un 
groupe  d'une  douzaine  de  personnes,  parmi  les- 
quelles ils  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  les  quatre 
condamm's  et  M.  de  Lavarennes. 

«  Nous  ne  pouvions  arriver  plus  à  point,  s'écria 
frère  Toussaint  ;  enfin  les  voilà  qui  se  décident  ;  ce 
n'est  vraiment  pas  dommage.  Approchons  pour 
leur  en  adresser  nos  sincères  félicitations.  Peste, 
les  drôles  ont  l'œil  encore  bon  et  la  mine  passable- 
ment résolue;  on  ne  se  douterait  guère  qu'ils  vont 
de  ce  pas  faire  leur  acte  de  contrition  au  temple 
de  Villatte. 
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—  Mais,  dites  donc,  capitaine,  reprit  Thavenet- 
Lu'cas,  ils  n'en  prennent  guère  le  chemin  ;  ils  se  di- 
rigent au  pas  de  course  tout  à  l'opposé. 

—  En  effet,  voudraient-ils  nous  fausser  compa- 
gnie. Vëntre-de-loup,  hâtons-nous  pour  y  mettre 
bon  ordre. 

—  Eh  bien  !  Messieurs,  reprit  le  soudard  quand 
il  fut  à  portée,  il  ne  s'agit  pas  de  reculer  ou  de 
badiner.  On  vous  attend  là-bas. 

—  Qu'on  attende,  reprit  une  voix  dans  le  groupe- 

—  Le  peuple  n'est  pas  à  votre  bon  plaisir.  Il  s'im- 
patiente. 

—  Il  faudra  pourtant  qu'il  se  calme  et  se  console. 

—  Comment?  prétendrait-on  lui  ravir  des  coupa- 
bles condamnés  selon  les  lois  et  la  justice  ? 

—  Peut-être. 

—  Et  qui  se  charge  d'une  pareille  commission  ? 

—  Moi,  fit  M.  du  Jon,  démasquant  ses  formes 
athlétiques  et  son  énergique  visage. 

—  Mille  tonnerres  !  s'écria  le  capitaine  Hémard 
au  comble  de  la  stupeur,  lui  à  Issoudun;  cela  ex- 
plique tout.  Vite,  vite,  Patrigeon-Morin,  toi  qui  as 
bon  pied,  cours  tout  d'un  trait  jusqu'à  Villatte,  et 
publie  à  pleins  poumons  qu'on  nous  dupe,  qu'on  nous 
vole,  que  Denis  du  Jon  est  ici  pour  nous  enlever 
les  prisonniers.  Alerte  I  alerte  !  il  n'y  a  pas  une  se- 
conde à  perdre.  Et  nous,  enfants,  veillons  au  grain." 
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Sans  répliquer,  Patrigeon-Morin  posa  ses  sabots 
et  partit  comme  une  flèche,  tandis  que  les  autres 
faubouriens,  ralliés  autour  de  frère  Toussaint,  fai- 
saient mine  de  disputer  le  passage. 

«  Qu'on  déblaie  la  route,  fit  M.  du  Jon  avec  un 
geste  menaçant.  Ventrebleu  !  quel  est  ce  drôle  en 
harnais  de  guerre  qui.  aboie  si  fort,  mais  de  loin, 
très-heureusement  pour  ses  côtes. 

—  Je  me  ferai  connaître  à  mon  heure,  reprit  le 
soudard,  nous  sommes  de  vieux  amis,  ayant  un 
vieux  compte  de  famille  à  régler. 

—  Prenez  garde,  Denis,  lui  souffla  tout  bas 
Claude  de  Lavarennes,  c'est  notre  homme,  le 
capitaine  Hémard,  frère  Toussaint. 

—  Ah  !  ah  !  je  ne  m'étonne  plus  de  rien,  j'aurais 
dû  m'en  douter  à  sa  rare  impudence.  Mort  de  ma 
vie!  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  renouer 
connaissance.  Pardieu ,  digne  cordelier,  il  paraît 
que  la  sagesse  ne  nous  est  pas  venue  avec  la  barbe 
grise,  et  que  nous  regrettons  les  galères. 

—  C'est  bon  pour  une  fois  ;  vous  n'avez  plus 
affaire  à  un  moine  aujourd'hui. 

—  Moine,  frocard,  lansquenet  ou  coupe-jarret, 
je  me  charge  de  t'y  faire  retourner  avant  deux 
jours. 

—  A  quel  propos,  s'il  vous  plaît?  parce  que  je 
défends  les  lois? 

21 
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—  Parce  que  tu  te  mets  en  opposition  avec  la  vo- 
lonté royale,  comme  il  y  a  vingt-quatre  ans  ;  parce 
que,  lorsque  Denis  du  Jon  est  chargé  d'une  mission 
quelconque,  ce  n'est  pas  un  drôle  de  ton  poil  qui  peut 
se  permettre  d'y  trouver  à  redire.  As-tu  compris? 

—  Quoi,  le  Roi  aurait  entravé,  suspendu  le  cours 
de  la  justice? 

—  Mieux  que  cela,  il  a  fait  grâce  immédiate, 
pleine  et  entière. 

—  Impossible. 

—  C'est  pourtant  la  vérité,  cher  ami.  Maintenant, 
écartons-nous  légèrement. 

—  Un  instant,  montrez-moi  votre  commission  et 
l'ordonnance  royale  dûment  revêtue  de  ses  for- 
malités. 

—  A  toi,  mécréant? 

—  A  moi. 

—  En  quelle  qualité,  bon  Dieu? 

—  En  ma  qualité  d'officier  de  la  force  publique. 

—  Miséricorde,  il  faudra  que  moi,  commandant 
supérieur  de  la  maréchaussée,  j'aie  à  décliner  mes 
pouvoirs  au  premier  ivrogne,  coiffé  d'un  pot  de  fer, 
au  premier  traîneur  de  flamberge.  Nous  voulons 
rire,  mon  frère.  Livrons  la  place,  s'il  vous  plaît. 

—  Pas  avant  d'avoir  exhibé  le  parchemin. 

—  Voudrais-tu  m'empêcher  de  passer? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux. 
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—  C'est  bien  décidé  ? 

—  Parfaitement. 

—  Par  les  cornes  de  Satan  !  c'est  trop  fort  ;  au 
large  une  dernière  fois,  triple  canaille.  » 

Et,  se  reculant  d'un  pas,  M.  du  Jon  revint  brus- 
quement sur  son  adversaire,  lui  lança  un  immense 
coup  de  pied  dans  le  ventre  et  l'envoya  rouler  au 
bas  de  la  butte  ;  puis  ,  déployant  le  parchemin 
royal  d'une  main,  de  l'autre  tirant  son  épée,  il  fit 
autour  de  lui  un  flamboyant  moulinet,  et  s'écria  : 

«  En  avant,  Messieurs,  et  vous,  place  à  la  vo- 
lonté du  roi  Charles  IX  !  » 

Les  vignerons  s'écartèrent  en  poussant  des  cris 
discordants,  et  le  cortège  s'ébranla,  tandis  que  le 
capitaine  Hémard,  tout  meurtri,  accourait  la  rapière 
au  poing,  l'écume  et  l'imprécation  à  la  bouche. 

«  Denis,  prenez  le  chemin  de  la  maison,  fit  tout 
bas  M.  de  Lavarennes  ;  il  n'est  plus  temps  de 
gagner  les  portes;  de  plus,  mandez  quelqu'un  à 
M.  de  Barbançois,  car,  dans  une  minute,  nous 
allons  avoir  toute  cette  clique  sur  les  bras. 

—  Par  les  cinq  cent  mille  diables,  vociférait  frère 
Toussaint,  dussé-je  retourner  toute  ma  vie  aux 
galères,  tu  me  le  paieras,  parpaillot,  toi,  les  tiens 
et  ta  séquelle. 

—  A  ton  gré.  Tu  connais  la  couleur  de  mon  ar- 
gent, approche,  si  tu  l'oses.  » 
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Puis,  retrouvant  le  vigoureux  poignet,  les  passes 
agiles  de  sa  jeunesse,  le  redoutable  escrimeur 
décrivit  avec  la  pointe  de  son  épée  un  réseau  in- 
franchissable qui,  malgré  sa  fureur,  tint  en  respect 
son  adversaire. 

Sur  ses  pas  marchaient  les  condamnés,  malheu- 
reusement désarmés,  mais  faisant  bonne  conte- 
nance ;  à  l'exemple  de  son  beau-frère,  M.  de  La- 
varennes  avait  dégainé  et  se  tenait  à  l'arrière- 
garde. 

Le  groupe  s'avança  ainsi,  harcelé  par  les  cla- 
meurs et  les  invectives  des  vignerons,  à  travers 
les  rues  et  les  ruelles,  jusqu'à  la  maison  Jugand, 
qui  s'ouvrit  immédiatement  pour  les  recevoir. 

A  cette  vue,  la  colère  des  agresseurs  ne  connut 
plus  de  bornes  ;  frère  Toussaint,  blême  de  rage, 
s'élança  vers  la  porte,  comme  pour  en  interdire 
l'entrée  ;  mais,  dans  ce  mouvement  imprudent, 
s'étant  approché  plus  que  de  raison  de  M.  du  Jon, 
qui  protégeait  la  retraite,  il  reçut  de  ce  dernier  un 
horrible  coup  de  taille  qui  lui  partagea  la  figure. 

Étourdi  par  ce  nouveau  coup,  aveuglé  par  le 
sang,  le  soudard  chancela  un  instant  ;  puis,  em- 
porté par  un  accès  de  frénésie  indicible,  il  se  jeta 
sur  la  porte  fermée,  la  déchira  de  ses  ongles  et 
mordit  les  gonds.  Bientôt,  voyant  l'inutilité  de 
ses  efforts,  il  retourna  vers  camarades  son  ail'reux 
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visage  labouré  par  une  plaie  béante  qui  laissait 
voir  les  dents  à  travers  les  joues,  et  d'une  voix  bre- 
douillant dans  le  sang,  il  s'écria  : 

«  Du  feu,  de  la  poudre,  des  armes...  Mille  ton- 
nerres, j'aurai  leur  vie  ou  je  laisserai  la  mienne 
ici...  Gardez  bien  les  ouvertures,  que  pas  un  échap- 
jv'...  Ah  !  voici  les  autres  qui  accourent,  enfin  !  en- 
fin !..  Arrivez  donc!  arrivez  donc!..  Voyez,  comme 
ils  nous  arrangent,  ceux  qui  devraient  figurer  à  la 
potence...  Ils  sont  là-dedans,  entendez-vous,  on 
veut  les  sauver.  Mais  nous  ne  le  souffrirons  pas... 
A  sac  !  à  sac  !..  à  mort  les  parpaillots  ! 

—  A  sac  !  à  mort  !  »  répéla  la  populace  qui,  débou- 
chant par  toutes  les  rues,  se  mit  en  devoir  de  ven- 
ger son  chef  et  d'assiéger  la  maison. 


CHAPITRE  XXIV. 


LE    SIEGE. 


Avec  cet  exécrable  instinct  de  destruction  qui 
l'anime,  la  foule  trop  obéissante  ne  tarda  pas  à 
montrer  son  savoir-faire.  En  un  instant,  tout  fut 
prêt,  armes,  béliers,  échelles  et  fascines,  et  bientôt, 
attaquée  sur  tous  les  points,  la  demeure  des  Ju- 
gand  sembla  devoir  s'écrouler  sous  les  efforts  de 
cette  bande  enragée. 

Les  vitraux,  les  sculptures  et  les  ardoises  s'é- 
grainèrent  en  mille  pièces  sous  une  grêle  de  pier- 
res, les  barreaux  des  fenêtres  furent  descellés,  la 
porte  massive,  battue  en  brèche  par  les  poutres, 
soulevée  par  des  pinces,  oscilla  sur  ses  gonds,  mal- 
gré son  armature  compliquée  de  serrures  et  de 
verrous. 

A  ce  jeu  redoutable,  la  lutte  ne  pouvait  être  ni 
longue  ni  douteuse,  et  le  moment  approchait  où  la 
moindre  issue  laisserait  pénétrer,  avec  les  eaux 
furieuses  du  torrent,  la  mort  et  la  ifuine. 

Pendant  ce  temps,  les  membres  de  la  famille, 
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rassemblés  dans  la  grande  pièce  du  premier  étage, 
délibéraient  à  la  hâte  sur  les  moyens  de  défense  et 
de  salut.  Confiants  encore  dans  la  résistance  pas- 
sive des  portes  et  des  murailles,  ils  plaçaient  leur 
principale  espérance  dans  l'arrivée  prochaine  de 
M.  de  Barbançois.  Pourtant,  persuadés  de  l'impor- 
tance qu'il  y  avait  à  gagner  du  temps,  à  tenir  en 
échec  leurs  adversaires,  loin  de  se  laisser  aller  au 
découragement,  ils  se  réunissaient  dans  un  effort 
commun  d'énergique  résistance. 

Homme  d'audace  et  d'initiative,  M.  du  Jon  avait 
pris  le  commandement  et  trouvait  dans  ses  beaux- 
frères,  dans  son  neveu  et  les  deux  ministres  des 
soldats  intrépides,  décidés  à  vendre  chèrement 
leur  vie. 

Les  jeunes  demoiselles  elles-mêmes,  loin  d'éner- 
ver par  leurs  craintes  la  décision  des  assiégés, 
s'étaient  élevées  au  niveau  de  leur  courage  et  sem- 
blaient avoir  oublié  pour  le  moment  la  faiblesse  et 
la  timidité  de  leur  sexe.  Ballottées  depuis  plusieurs 
jours  par  les  redoutables  oscillations  du  doute,  du 
désespoir  et  de  l'espérance,  elles  se  raidissaient 
contre  la  fortune  et  ne  voulaient  pas  se  laisser  en- 
lever ceux  que  le  ciel  leur  avait  rendus  contre 
toute  attente. 

Grâce  à  cette  concentration  de  volonté,  des  tra- 
vaux extraordinaires  furent  exécutés  avec  une  force 
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et  une  promptitude  tenant  du  prodige.  En  une  mi- 
nute, les  meubles  furent  amoncelés  devant  les  por- 
tes, dans  les  corridors  ;  les  épées  furent  mises  au 
jour,  les  arquebuses  chargées. 

«  Allons,  s'écria  M.  du  Jon,  nous  sommes  en 
mesure  de  les  recevoir.  Pour  ma  part,  je  me  charge 
des  quatre  premiers  qui  seront  assez  osés  pour 
mettre  le  pied  dans  la  maison. 

—  Du  calme,  Denis,  du  calme,  fit  M.  de  Lava- 
rennes  ;  n'agissons  qu'à  la  dernière  extrimité  ; 
jusque-là,  temporisons  et  tâchons  d'allonger  la 
courroie  pour  donner  le  temps  d'arriver  à  M.  de 
Sarzay  ? 

—  Cela  est  facile  à  dire  ;  mais,  par  réciprocité 
de  réflexion,  les  drôles  se  hâtent  de  leur  mieux  et 
ne  nous  laissent  aucun  répit...  Entendez-vous  les 
coups  pressés  qui  ébranlent  la  maison,  voyez-vous 
les  échelles  dressées  contre  les  murs,  les  fascines 
amoncelées  au  pied  de  cette  bonne  porte  qu'ils  ne 
peuvent  entamer. 

—  Je  vais  leur  parler  ;  que  diable,  il  faut  savoir 
ce  qu'ils  demandent, 

—  Pardieu,  ils  vous  le  crient  à  tue-tête  !  ils  de- 
mandent leurs  quatre  prisonniers  et  ma  peau  par 
dessus  le  marché. 

—  Nous  ne  pouvons  guère  nous  rendre  à  cette 
gracieuse  injonction,  ce  me  semble. 


LE    SIEGE.  381 

—  C'est  parfaitement  mon  avis. 

—  Alors,  permettez-moi  donc  de  les  raisonner, 
de  leur  démontrsr  qu'ils  se  révoltent  contre  l'au- 
torité royale,  que  cela  est  condamnable  et  dange- 
reux à  tous  égards. 

—  Mais,  ils  vous  lanceront  quelque  mauvais 
coup  ;  il  n'y  a  pas  un  pouce  de  la  maison  qui  ne 
soit  criblé  ;  de  plus,  ils  ont  des  armes   à  feu. 

—  En  effet,  Monsieur,  reprit  Gaspard,  il  n'est 
pas  juste  que  vous  vous  hasardiez  davantage  pour 
nous.  C'est  déjà  trop  de  nous  avoir  donné  asile. 

—  Mon  frère,  répondit  M.  Claude,  j'ai  des  torts 
à  réparer  et  veux  réhabiliter  l'hospitalité  de  ce  lo- 
gis. D'ailleurs,  je  serai  prudent;  j'ai  des  amis  dans 
cette  foule,  j'espère  les  amener  à  bonne  composi- 
tion ;  ouvrez  donc  la  fenêtre  et  faites-moi  place , 
Denis... 

—  Par  ma  barbe,  fit  celui-ci  saisissant  une  ar- 
quebuse, malheur  au  premier  qui  lèvera  un  doigt 
vers  vous.  » 

L'apparition  de  M.  de  Lavarennes  sur  le  balcon 
fut  saluée  par  mille  clameurs  confuses,  et,  dès  le 
premier  moment,  l'ancien  chef  du  parti  catholique 
put  se  convaincre  de  ce  que  valait,  pour  parler  rai- 
son à  la  foule,  cette  influence  naguère  si  puissante 
lorsqu'elle  flattait  ses  passions. 

Tl  eut  beau  se  nommer,  énumérer  les  services 
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rendus  à  la  religion,  faire  appel  à  ses  vieilles  con- 
naissances, il  ne  recueillit  pour  prix  de  son  zèle 
que  tûfées  et  malédictions. 

«  Que  venez-vous  nous  prêcher  aujourd'hui,  lui 
criait-on  d'un  côté,  la  patience  et  la  modération? 
Par  le  ciel  !  nous  avons  longtemps  attendu,  il  est 
temps  que  justice  se  fasse. 

—  Si  vous  êtes  avec  nos  ennemis,  ajoutait-on  de 
l'autre,  dites-le  de  suite  et  vous  serez  traité' comme 
tel. 

—  Les  prisonniers,  les  prisonniers,  hurlait  en 
chœur  la  populace. 

—  Du  Jon,  du  Jon,  vociférait  le  capitaine,  qui,  la 
tête  enveloppée  d'un  linge  sanglant,  ne  voulait  lâ- 
cher pied  ni  abandonner  sa  proie. 

—  Mes  amis,  reprit  M.  de  Lavarennes,  songez 
aux  terribles  conséquences  de  votre  mutinerie 
contre  une  grâce  en  bonne  forme,  octroyée  par  le 
Roi,  pensez  qu'en  persévérant  vous  jouez  une  par- 
tie hasardeuse,  une  partie  à  gagner  les  galères  et 
la  potence. 

—  Des  menaces,  firent  les  vignerons",  il  ne 
manquait  plus  que  cela.  Sus  !  sus  !  à  la  besogne  !  à 
sac  !  à  sac  !..  Tenez  voici  notre  réponse  pour  vous 
et  les  vôtres.  » 

A  ces  mots,  les  pierres  mêlées  de  coups  de  feu 
rebondirent  de  nouveau  contre  les  murailles. 
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«  Rentrez,  mon  père,  rentrez,  interrompit  Ur- 
sule, vous  vous  ferez  tuer  sans  profit.  » 

—  Encore  une  fois,  écoutez-moi,  s'obstinait  à 
crier  M.  de  Lavarennes,  lorsqu'une  balle  mieux  di- 
rigée vint  couper  la  plume  de  son  toqin  t. 

—  Mort  de  ma  vie  !  fit  M.  clu  Jon  saisissant  son 
beau-frère  par  la  taille  pour  le  ramener  brusque- 
ment dans  l'intérieur,  laissez-moi  dire  deux  mots  à 
cette  canaille...  Mes  raisons  auront  au  moins  quel- 
que poids  et  porteront  coups,  je  l'espère.  » 

Et,  s'élançant  sur  le  balcon,  il  avisa  dans  la  foule 
un  des  plus  turbulents  ;  puis,  sans  s'émouvoir  des 
clameurs  et  des  projectiles,  l'ajusta  lentement  de 
son  arquebuse  et  le  coucha  raide  mort  sur  le  pavé. 

A  cette  vue,  un  tonnerre  de  malédictions  éclata, 
comme  si  tous  les  diables  de  l'enfer  euss-ent  été 
déchainés... 

«  Il  n'y  a  plus  à  balancer  maintenant,  reprit  le 
hardi  gentilhomme,  nous  n'avons  désormais  à  es- 
pérer qu'en  nous-mêmes.  En  avant  toutes  les  res- 
sources de  notre  arsenal...  Allons,  messieurs, 
allons,  mes  amis,  distribuons-nous  a  chaque  fenê- 
tre et  ripostons  coup  pour  coup,  si  c'est  possible.  » 

Obéissant  à  cet  ordre,  Claude,  Gaspard,  Julien 
et  les  deux  ministres  s'armèrent  de  leur  mieux  et 
commencèrent  un  feu  nourri  qui,  par  sa  prompti- 
tude et  sa  précision,  donna  à  penser  à  la  multitude. 
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«  Ventre-de-loup,  balbutia  frère  Toussaint  en 
voyant  hésiter  sa  bande,  reculeriez-vous  devant 
cette  poignée  de  parpaillots  ;  n'avez-vous  de  force 
que  pour  lancer  des  cailloux  et  beugler  après  les 
murs?...  Sus,  sus,  la  porte  est  à  moitié  brûlée,  un 
dernier  effort  pour  la  jeter  en  dedans.  Courage  ! 
courage  !  » 

A  la  voix  de  son  chef,  la  foule,  un  moment  inti- 
midée, revint  à  la  charge  plus  furieuse  que  jamais, 
étreignit  pour  ainsi  dire  corps  à  corps  chaque 
pierre  de  la  maison,  déchiqueta  pièce  à  pièce, 
clou  par  clou ,  les  fermetures  et  les  volets  ;  si 
bien  qu'à  l'aide  des  mille  bras  de  leurs  cama- 
rades, les  plus  fluets  et  les  plus  hardis  purent 
introduire  entres  deux  barreaux,  pénétrer  dans  le 
logis  et  se  mettre  en  devoir  de  déblayer  les  barri- 
cades intérieures. 

Si  solide  qu'elle  soit,  dès  qu'une  digue  a  laissé 
passer  à  travers  le  ciment  de  ses  murailles  une 
seule  goutte  d'eau,  elle  ne  saurait  opposer  aucune 
résistance.  Dissoute  grain  par  grain,  pierre  par 
pierre,  elle  suit  le  courant  et  présente  bientôt  une 
vaste  brèche,  par  ou  s'engouffre  à  grand  bruit  le 
fleuve  tourbillonnant. 

Une  fois  cette  première  issue  découverte  et  pra- 
tiquée dans  la  maison  Jugaud,  la  question  fut  tran- 
chée,   et   les   assiégés    comprirent  qu'il   ne   leur 
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restait  plus  désormais  qu'à  bien  finir.  Gens  de 
cœur  et  d'action,  habitués  par  le  malheur  des 
temps  à  contempler  la  mort  de  près,  ils  eussent 
fait  bon  marché  de  leur  vie,  s'ils  n'eussent  dû  en- 
velopper dans  leur  propre  malheur  ces  frêles  créa- 
tures, ces  deux  jeunes  fille?,  bien  innocentes,  hélas  ! 
de  leurs  dissensions. 

«  Ursule  et  Louise,  mes  chères  enfants,  lit  M.  de 
Lavarennes,  connaissez-vous  dans  ce  logis  une  re- 
traite bien  cachée,  qui  puisse  au  moins  vous  garder 
pendant  quelques  instants.  Il  faut  nous  quitter;  car 
ils  approchent  et  cette  chambre  même  ne  sera  pas 
respectée. 

—  Mon  père,  répondit  Ursule,  nous  partagerons 
votre  sort  ;  si  désespérée  que  soit  la  position,  nous 
nous  croyons  plus  en  sûreté  à  vos  côtés  que  par- 
tout ailleurs.  Ne  songez  donc  qu'à  votre  défense, 
sans  vous  préoccuper  d'autre  chose... 

—  D'ailleurs,  reprit  Louise,  la  présence  de  deux 
femmes  leur  inspirera  peut-être  des  scrupules  ou 
du  respect.  » 

Claude  hocha  la  tête  en  signe  de  doute  et  mur- 
mura : 

.  «  Par  la  messe  !  que  fait  donc  M.  de  Sarzay  ; 
nous  laissera-t-il  égorger  sans  nous  prêter  assis- 
tance?... 

—  Ecoutez,  fit  Julien  qui,  l'oreille  collée  à  la  ser- 
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rure,  épiait  les  progrès  des  assaillants,  on  dirait 
qu'ils  enlèvent  les  meubles  jetés  en  travers  de  l'es- 
calier. Plus  de  doute,  ils  montent,  ils  viennent... 

—  A  ton  poste,  mon  neveu,  reprit  M.  du  Jon  ; 
réunissez-vous  tous  au  fond  de  la  chambre,  tandis 
que  je  me  présenterai  à  eux,  l'ordonnance  royale  et 
l'épée  à  la  main... 

—  Mon  père,  mon  oncle,  soyez  prudents,  inter- 
rompirent les  jeunes  filles... 

—  Aujourd'hui,  la  meilleure  prudence  est  la  har- 
diesse, rapportez-vous-en  à  moi  et  faites  bonne 
contenance.  » 

Bientôt  des  pas  pressés  retentirent  dans  le  cor- 
ridor, la  porte  trembla  sous  des  coups  redoublés, 
et  de  sauvages  vociférations  ébranlèrent  les  pou- 
tres. 

«  Une  dernière  fois,  Messieurs,  leur  cria  Denis 
du  Jon,  barrant  le  passage  de  sa  taille  colossale, 
pensez  à  ce  que  vous  faites.  Au  mépris  de  cette 
ordonnance  royale,  approuvée  par  les  grands  du 
royaume,  vous  envahissez  une  maison,  pour  atten- 
ter à  la  vie  des  citoyens.  Songez-y,  ambassadeur 
de  Sa  Majesté,  je  représente  le  roi  Charles  IX, 
malheur  à  qui  portera  la  main  sur  moi  et  sur  les 
miens.  » 

Mais  sa  voix  resta  impuissante  contre  le  tapage 
infernal  et  les  hurlements  de  la  foule  ;  à  toute  mi- 
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nute  la  faible  cloison,  qui  contenait  encore  le  tor- 
rent, volait  en  éclats  sous  la  hache.  Tout  espoir 
était  perdu. 

«  Bonté  divine,  s'écria  tout  à  coup  Louise  pen- 
chée à  la  fenêtre,  une  troupe  de  cavaliers  débouche 
à  toute  bride  dans  la  rue...  Ce  sont  les  gens  d'ar- 
mes du  Roi,  commandés  en  personne  par  M.  de 
Sarzay. 

—  Enfin,  soupira  M.  de  Lavarennes...  pourvu 
qu'il  soit  temps  encore. 

—  Tenons  ferme,  répéta  M.  du  Jon,  aidez-moi 
à  jeter  ce  bahut  par  terre  en  guise  de  barricade.  » 

En  ce  moment,  la  porte  percée  à  jour  s'abattit 
avec  fracas,  démasquant  le  visage  hideux  de  frère 
Toussaint,  suivi  de  ses  limiers. 

«  Feu  !  »  s'écria  le  misérable  d'une  voix  diaboli- 
que... 

Une  arquebusade  partit,  dont  les  effets  terribles 
purent  bientôt  être  constatés,  quand  la  fumée  se 
fut  dissipée.  Sur  le  carreau  gisait  le  cadavre  gigan- 
tesque de  l'intrépide  du  Jon  ;  vers  le  fond  de  la 
salle,  la  malheureuse  Ursule,  frappée  d'une  balle 
se  tordait  dans  les  angoisses  de  la  mort. 

Sans  être  désarmé  par  cette  lamentable  scène, 
le  soudard  se  lança  comme  un  tigre  sur  le  corps 
inerte  de  son  ennemi,  le  frappa  de  sa  botte  au  vi- 
sage, et,  le  traînant  à  grand'peine  jusqu'à  la  fenê- 


388  LES     HUGUENOTS     D'iSSOUDUX. 

U'e,le  jeta  tout  sanglant  à  la  foule  qui,  pareille  à  une 
meute  furibonde,  le  déchira  à  belles  dents,  le  dé- 
peça dans  le  ruisseau  ,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  resta 
plus  forme  humaine  du  vaillant  gentilhomme  l. 

Quand,  du  haut  du  balcon,  il  eut  assouvi  sa  ven- 
geance par  le  spectacle  de  cette  abominable  curée, 
le  capitaine  se  rejeta  dans  la  chambre  en  disant 
d'un  air  satisfait: 

«  Voilà  un  bon  commencement  ;  aux  autres 
maintenant,  ne  faisons  pas  attendre  plus  longtemps 
la  potence  et  le  bourreau.  » 

Mais  sa  joie  et  ses  bonnes  dispositions  se  gla- 
cèrent tout  à  coup,  quand  en  se  retournant  il  se 
trouva  face  à  face  avec  M.  de  Barbançois  qui,  à  la 
tête  de  ses  soldats,  venait  de  culbuter  cette  bande 
de  meurtriers,  et  criait  avec  un  accent  formidable  : 

«  Soyez  tranquilles,  mécréants,  l'exécuteur  et  le 
gibet  ne  chômeront  pas  longtemps,  avant  peu  vous 
pourrez  vous  en  convaincre.  Par  le  ciel,  vous  avez 
fait  de  belle  besogne,  en  assassinant  une  jeune  fille 
et  un  embassadeur.  Vous  aurez  avant  peu  des 
nouvelles  de  Sa  Majesté.    Provisoirement,  qu'on 


1 .  Pour  rétablir  la  vérité  des  faits,  je  dois  faire  observer  que  l'assas- 
sinat de  du  Jon  et  les  circonstances  qui  l'entourèrent  n'eurent  lieu 
que  six  ans  plus  tard,  c'est-à-dire  en  1068  ;  mais  j'ai  cru  pouvoir  me 
permettre  cet  anachronisme^  dans  l'intérêt  et  pour  l'unité  de  ma 
narration . 
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saisisse  cet  infernal  coquin  et  qu'on  balaye  cette 
canaille,  car  nous  avons  ici  bien  des  malheurs  à 
réparer. . . 

—  Vous  arrivez  trop  tard,  Monsieur,  fit  Claude 
de  Lavarennes  montrant  sa  fille  sanglante  d'un 
geste  désespéré. 

—  Silence,  interrompit  Julien,  elle  ouvre  les 
yeux  ;  elle  veut  parler.  Mon  Dieu ,  mon  Dieu, 
votre  colère  est-elle  épuisée  et  voudrez-vous  cesser 
de  frapper?... 

—  Il  n'y  faut  pas  compter,  murmuraUrsule  d'une 
voix  éteinte  ;  le  ciel  réclame  encore  une  victime. 
Puisse-t-elle  être  la  dernière.  Approchez  tous  pour 
recevoir  mes  adieux,  car  le  moment  est  venu.  » 

La  famille  désolée  entoura  le  fauteuil  où  gisait 
l'infortunée,  et,  pliant  le  genou,  attendit  avec  re- 
cueillement. 

«  Mes  amis,  reprit  la  moribonde,  cessez  de  pleu- 
rer sur  moi,  car  c'était  dans  les  décrets  de  la  Pro- 
vidence. Depuis  longtemps  je  n'étais  plus  de  ce 
monde.  Consolez-vous  donc,  vous  d'abord ,  mon 
père,  qui  avez  si  durement  expié  nos  erreurs  com- 
munes ;  reportez  votre  tendresse  sur  vos  enfants 
d'adoption...  Voici  votre  autre  fille  ;  et  toi,  pauvre 
sœur,  qu'un  même  crime  rend  orpheline,  voici  ton 
second  père,  prends  ma  place  près  de  lui...  Tu  le 
sais,  nous  suivions  ence monde  la  même  espérance 
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et  pourtant  une  seule  devait  l'atteindre...  Le  sort  a 
prononcé  selon  la  justice,  selon  mes  vœux...  A  moi 
le  sacrifice...  à  toi  l'avenir,  le  bonheur... -Ta  main, 
Louise,  la  tienne,  Julien,  mon  frère  chéri...  Au  nom 
du  Seigneur  devant  qui  je  comparais,  au  nom  de  la 
piété  qui  doit  régner  sur  la  terre,  devenez  les  gages 
vivants  de  la  réconciliation.  Que  votre  union  étei- 
gne dans  la  famille  ces  haines  insensées,  dont  je 
suis  la  victime.  Assez  de  sang,  assez  de  discordes. 
Faites-moi  cette  promesse  et  je  m'en  irai  joyeuse.» 

Dominé  par  la  solennité  de  la  scène  et  le  cri  de  la 
conscience,  chacun  s'empressa  de  prêter  au  milieu 
de  sanglots  le  serment  demandé.  Gaspard  lui-mê- 
me, l'inflexible  Gaspard,  implora  son  pardon  en 
essuyant  une  larme. 

«  Merci,  merci,  soupira  la  mourante  levant  son 
regard  vers  le  ciel...  Bénie  sois-tu,  mort  que  je  re- 
doutais, pour  leur  avoir  inspiré  cette  sainte  réso- 
lution... Adieu  encore  une  fois,  mes  amis,  mon 
oncle,  mon  père  ;  adieu,  Louise  ;  adieu,  Julien, 
soyez  heureux  ;  mais,  dût-il  l'attrister,  que  mon 
souvenir  vienne  parfois  traverser  votre  bonheur... 
Je  mets  dans  ce  vœu  suprême  ma  vie  et  mon  âme.  » 

Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'elle  prononça. 
Son  œil  intelligent  et  radieux  resta  bien  encore 
quelques  instants  fixé  avec  amour  sur  les  êtres 
chéris  qui  l'entouraient  ;  mais  peu  à  peu,  un  léger 
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voile  en  ternit  le  cristal,  sa  paupière  s'alourdit 
comme  pour  le  sommeil,  et  bientôt  le  corps  ina- 
nimé resta  seul,  sans  que  l'on  eût  pu  saisir  l'ins- 
tant où  l'âme  avait  quitté  sa  demeure  terrestre.  » 


CONCLUSION. 

Peu  de  mots  suffiront  pour  compléter  ce  récit. 

En  ce  qui  concerne  les  faits  sérieux  et  généraux, 
l'histoire  nous  apprend  la  redoutable  colère  de  la 
Cour  à  la  nouvelle  de  cette  rébellion  et  du  meurtre 
de  Denis  du  Jon.  Sous  le  coup  d'une  première  in- 
dignation, on  résolut  d'en  tirer  une  réparation  ter- 
rible, le  conseil  royal  ordonna  que  les  murs  de  la 
ville  seraient  rasés,  les  monuments  détruits,  et 
Issoudun  converti  en  village. 

Heureusement,  ce  grand  orage  se  calma  devant 
les  conseils  de  M.  de  Cipierre,  gouverneur  de 
Charles  IX,  devant  l'humilité  des  notables  et  les 
prières  de  la  famille  des  victimes. 

Ces  instances  et  la  réflexion  amenèrent  une  dis- 
tribution plus  équitable  delà  justice.  On  commença 
par  faire  un  vigoureux  exemple  sur  la  personne 
des  principaux  coupables,  et  l'on  se  contenta  d'at- 
teindre dans  ses  plus  chères  affections,  dans  sa 
bourse,  cette  imprudente  bourgeoisie  qui  n'avait 
pas  su  prévenir  ou  réprimer  des  excès  infamants 
pour  sa  cité. 

Pourtant,  malgré  l'horreur  qu'elle  doit  inspirer, 
l'historien,   qui  plane   sur  les  événements,  serait 
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presque  tenté  de  voir  dans  cette  catastrophe  une- 
salutaire  leçon  de  la  providence  ;  car,  soit  vérita- 
ble retour,  repentir  sincère  de  son  crime,  soit  crainte 
du  châtiment,  à  partir  de  cette  époque,  Issoudun 
renonça  à  ses  divisions  intérieures,  et  dix  ans  plus 
tard  la  Saint-Barthélémy,  qui  passa  comme  un 
nuage  de  sang  sur  la  France  et  s'abattit  sur  la  ville 
de  Bourges,  ne  trouva  aucun  écho  dans  nos  con- 
trées. 

Bien  plus,  lorsque  par  la  suite  les  querelles  poli- 
tiques succédèrent  aux  querelles  religieuses,  on  vit 
catholiques  et  huguenots,  déposant  leurs  anciennes 
haines,  oubliant  toute  velléité  de  réforme  ou  d'oppo- 
sition, se  réunir  dans  une  même  pensée  de  fidélité 
inaltérable  au  trône  et  lutter  passionnément  contre 
les  entreprises  de  la  Ligue,  de  la  Fronde  et  de  l'é- 
tranger ;  ce  qui,  sous  les  règnes  successifs  de 
Henri  III,  Henri  IV,  Louis  XIII  et  Louis  XIV, 
valut  à  Issoudun  les  regards  tout  particuliers  de 
la  Cour  et  le  titre  de  seconde  ville  royale  du  Berri  '; 
jusqu'au  jour  où,  suivant  le  cours  des  choses,  l'ère 

1.  En  1651,  après  l'effroyable  incendie  qui  détruisit  une  partie 
de  la  ville,  Louis  XIV,  alors  âgé  de  treize  ans,  vint  consoler  en 
personne  ses  fidèles  sujets  d'Issoudun  et  leur  accorda,  comme  à 
ceux  de  Bourges,  le  droit  d'élire  annuellement  un  maire,  qui  obtien- 
drait pour  lui  et  sa  postérité  des  lettres  de  noblesse  et  le  titre 
d'écuyer.    Mais   la   joie  causée    par  un  semblable  honneur  ne   fut 

22. 
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de  la  décadence  commença  pour  elle  à  son  tour, 
au  profit  de  Châteauroux  et  de  la  maison  de  Condé, 
dont  elle  avait  si  longtemps  combattu  l'influence. 

Quant  aux  épisodes  particuliers  de  notre  drame, 
où  la  fantaisie  a  parfois  commandé,  le  lecteur  en 
a  déjà  pressenti  le  dénouement.  Il  comprendra  sans 
peine  qu'il  importe,  en  le  terminant,  d'éclaircir 
quelque  peu  un  tableau  déjà  trop  sombre. 

Fuyant  une  ville  qui  devait  réveiller  de  si  cruels 
souvenirs,  la  famille  Jugand  s'éloigna  d'Issoudun. 
Fidèle  à  sa  foi  et  à  ses  antécédents,  mais  lié  par 
sa  promesse,  Gaspard  quitta  la  France  et  rejoignit 
Calvin  à  Genève.  M.  de  Lavarennes  et  Julien  vin- 
rent à  Bourges  pour  mêler  leur  douleur  à  celle  de 
madame  du  Jon  et  de  ses  neuf  enfants. 

Enfin,  un  an  plus  tard,  selon  le  vœu  d'Ursule, 
Julien  et  Louise  s'unissaient  en  habit  de  deuil,  ne 
voulant  pas  séparer  de  leur  bonheur  cette  idée  de 
mort,  qui  l'avait  enfanté,  et  l'image  d'une  sœur 
chérie  qui  devait  toujours  habiter  parmi  eux. 

pas  de  longue  durée  ;  car,  dès  la  seconde  élection,  la  jalousie  suscita 
un  tel  conîiit  d'ambitions  que  les  Issoldunois  eux-mêmes  renoncèrent 
à  ce  privilège  a  aimant  mieux,  dit  la  Thaumassière,  que  leur  patrie 
»  perdît  un  si  illustre  avantage,  que  de  voir  monter  au  mairat  avant 
»  eux  ceux  qu'ils  estimoient  leurs  inférieurs  en  qualité  et  mérite.  » 
(La  Thaumassière,  Hist.   de  Berry,  page  35fi.) 


FIN. 


POST-SCRIPTUM. 

Je  crois  devoir  répéter  ici  ce  que  j'ai  dit  ailleurs, 
à  propos  d'un  premier  essai.  En  adoptant  la  forme 
accidentée  du  roman,  ce  livre  n'a  jamais  eu  la  pré- 
tention d'atteindre  à  la  grave  précision  de  l'histoire, 
ni  d'éclairer  d'un  jour  nouveau  les  ténèbres  de 
l'archéologie. 

Comme  Denise  de  Déols,  c'est  tout  simplement  un 
croquis  tracé  de  mémoire  sur  un  feuillet  détaché  de 
nos  annales,  une  causerie  dont  la  science  peut  fa- 
cilement instruire  le  procès,  et  qui  réclame  tout  au 
plus  la  bienveillance  des  gens  du  monde. 
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